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Les braises qui s’éteignent : quand le francais
disparait... et qu'on fait semblant de ne pas le
voir

(This one will be in French only - Feel free to use DeeplL for translation)
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Je viens d’un endroit oli, pendant un certain temps, le francais n’était pas un “hérite
qu’on sortait les jours de féte. C’était une langue de trottoir. Une langue de comptoi

Une langue de voisinage.

Dans mon quartier de Manchester, au New Hampshire, quand j’étais enfant, on
pouvait encore avoir quelques interactions en frangais chaque jour. Pas des
conversations parfaites. Pas une performance identitaire. Juste des échanges normas
une salutation, une blague, une commande, une question sur la famille. Avec des an
de mes parents, en marchant dans le coin, dans certains restaurants et clubs sociauw

dans presque tous les dépanneurs tenus par des familles francophones.
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(Simtropolitan - Réalisé a partir des données fournies par les bureaux SIG des Etats
respectifs, données issues du tableau ACS 15_5YR_B16001 du recensement

américain)

Puis j’ai vu le mouvement inverse — et je n’exagere pas : pas une lente érosion
“naturelle”, mais une extinction accélérée. Comme un feu qu’on cesse d’alimenter,

jusqu’a ce qu’il ne reste que de la chaleur sous la cendre.

Je me souviens tres précisément de mon premier emploi, au milieu de mon
adolescence : je travaillais au comptoir des charcuteries d’'une épicerie, a trancher
viandes et fromages, juste a coté de la Caisse populaire Ste-Marie. A ce moment-13,
entre le tiers et la moitié de mes interactions au travail se faisaient en frangais,
surtout avec une clientele de 45 ans et plus. Ce n’était pas un symbole : c’était mon
quotidien. Et puis, en quelques années, ce quotidien a cessé d’exister. Les mémes
visages vieillissaient, les mémes voix se raréfiaient, et les nouvelles générations, ell¢
passaient a autre chose. Le francgais survivait encore... mais sous forme de traces : w
accent, un nom de famille, une expression de grand-mere, un souvenir raconté au

passé.

En 2013, apres étre passé par Boston, je suis revenu vivre dans ma ville natale. Et c’¢
la que I'ironie m’a frappé : c’est a Manchester — « chez moi » — que j’ai €té pris d’u
sentiment de nostalgie, presque de mal du pays. Pourquoi? Parce que mon quartier
sonnait plus comme mon quartier. Il y avait une différence qu'on ne mesure pas sur

une carte : 'ambiance, la musique humaine d’un endroit. Ce qui faisait que, méme ¢

y penser, on appartenait.
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Les participants divertissent la foule lors du défilé de la féte de la Saint-Jean-
Baptiste a Montréal, le mardi 24 juin 2025. (Graham Hughes | La Presse canadienne)

Les interactions en francais étaient devenues des braises. On pouvait encore en
croiser, oui, mais elles ne formaient plus ce tissu social qui se reproduit de lui-mém
Ce n’était plus une langue qui circulait naturellement : c’était une langue qu'on alla
chercher, qu’on provoquait, qu’on retrouvait par hasard. Et quand une langue en art
la — quand elle cesse d’étre la voie “par défaut” d’'un coin, d’'une communauté, d’'un
quotidien — elle entre dans une phase dangereuse, parce qu’elle n’est plus portée p:
’habitude. Elle dépend d’un effort constant. Et Peffort constant, sur deux ou trois

générations, finit presque toujours par perdre.

C’est dans ce contexte que j’ai décidé de venir a Montréal — de venir au Québec. Et

choisis mes mots : je n’ai pas “déménagé au Canada’. J’ai choisi le Québec.

Pendant mes premiers mois ici, puis mes premieres années, on me posait souvent l
question — surtout des Canadiens installés a Montréal : “Pourquoi tu as déménagé
Canada?” Je répondais simplement que je n’avais pas choisi “le Canada” comme
abstraction. J’avais choisi un endroit concret, une réalité précise : celle de pouvoir
vivre, travailler, socialiser et étre servi en francais comme norme quotidienne. A m:
connaissance, c’est ce que le Québec offre de maniere unique a I’échelle de PTAméric

du Nord — au sens Etats-Unis et reste du Canada.
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Ailleurs, on peut €tudier en frangais, militer en francais, résister en francais. On pe
créer des institutions remarquables, batir des écoles, défendre des services, gagner
batailles juridiques. Mais vivre en francais sans que ce soit une négociation

Q V. f . . << . . . » d 1, .
permanente? Vivre en frangais sans se sentir en permanence “minoritaire” dans I’ai
ambiant? C’est rare. Et C’est précisément parce que c’est rare que ¢a mérite d’étre

protégé avec sérieux, pas avec des slogans.

D’ailleurs, hors Québec, le recul est mesurable. Il ne s’agit pas d’'un sentiment vagu
d’une nostalgie personnelle : les chiffres parlent. En Ontario, la proportion de

personnes ayant le francais comme langue maternelle est passée de 6,3% en 1971 a
4,2% en 2021. Dans une province en croissance, on peut se rassurer en regardant le
nombres absolus... mais c’est justement I'illusion : quand une communauté augmen
en chiffres bruts tout en diminuant en proportion, elle perd du poids institutionnel
pouvoir culturel, et finit plus facilement reléguée a la catégorie “service spécialisé”.

francais cesse d’étre un milieu; il devient une option.

Au Manitoba, le recul est encore plus net : le frangais langue maternelle représenta:
6,1% en 1971, puis 4,0% en 2006. En 2021, la part des Manitobains ayant le francais
comme une de leurs langues maternelles est de 3,5%. On parle d’'une baisse du poid
démographique d’environ la moitié en un demi-siecle. Et quand le poids
démographique baisse, la capacité de maintenir des institutions fortes devient une

lutte permanente — admirable, mais épuisante.
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Effectifs de locuteurs de langue officielle majoritaire du Canada selon quatre indicateurs, par province en 200

Elke Laur, PhD (Directrice de la recherche et de la statistique au Gouvernement de

Québec)

Méme au Nouveau-Brunswick, ol la présence francophone est la plus structurante
hors Québec, ’érosion existe. La langue maternelle frangaise y représentait 33,8% e
1971 et 29,5% en 2021. Ce n’est pas une chute spectaculaire comme ailleurs, mais ¢
un message clair : méme la ou le francais a une base solide, I’équilibre peut glisser. !

quand I’équilibre glisse, on finit par vivre sur la défensive.

Le nerf de la guerre, c’est 'institutionnel. Une langue ne survit pas parce quon lair
Elle survit parce qu’elle est utile, disponible, valorisée, et soutenue par des

infrastructures : écoles, programmes, universités, services, médias, lieux de travail,
espaces publics. Sans ¢a, la langue devient une responsabilité individuelle — et une
responsabilité individuelle, quand elle n’est pas épaulée collectivement, finit souver

par s’effacer.

Le gouvernement fédéral reconnait lui-méme Pexistence d’un probleme structurel e
annongant, dans son Plan d’action sur les langues officielles 2023-2028, des

investissements visant notamment a contrer le sous-financement d’institutions en
milieu minoritaire. Et sur le terrain, des exemples concrets ont marqué 'actualité e
communautés : en Ontario, la crise de 'Université Laurentienne et ses compressior

ont touché des programmes en frangais, et un rapport du Commissariat aux service
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en francais a conclu a des manquements aux obligations linguistiques lors de ces
compressions. Au Manitoba, 'Université de Saint-Boniface a aussi documenté le sc
financement vécu par les institutions postsecondaires francophones en milieu
minoritaire. Des organismes francophones ont d’ailleurs dénoncé de maniere répét:
le sous-financement qui affaiblit la qualité et ’accessibilité de I’éducation en franga

hors Québec.

Tout ¢a ne diminue en rien le courage des francophones hors Québec. Au contraire
explique pourquoi leur combat est si difficile. Et ¢a force une conclusion inconforts
: hors Québec, le francais est souvent en mode survie. Il peut étre vivant, vibrant

méme, mais il vit dans une logique de résistance.

Je veux aussi dire quelque chose clairement, sans tout mélanger : les injustices et
atrocités subies par les Premieres Nations — hier et aujourd’hui — sont réelles,
documentées, et profondément honteuses. Des communautés vivent encore des cris
d’acces a 'eau potable malgré des promesses répétées. Leur réalité mérite beaucoug
plus que des paragraphes : elle mérite des décisions, des budgets, et un changement
posture. Je le mentionne ici parce qu’on ne devrait jamais parler de dignité culturel
ou de “nation” en Amérique du Nord sans se rappeler qui a pay€ le prix le plus viole

de la construction de cet ordre social.

Revenons au Québec — parce que c’est ici que mon histoire personnelle rejoint la
question collective. Je le dis franchement : j’aime Montréal. Je m’y suis construit. M
aimer une ville, ce n’est pas nier ses dynamiques. L’anglicisation n’est pas qu’un slo;
: elle se mesure. Dans la RMR de Montréal, la proportion de personnes parlant le
francais le plus souvent a la maison est passée de 71,3% (2016) a 69,2% (2021), pend
que anglais montait de 19,0% a 20,7%. Statistique Canada note aussi qu’entre 2001
2021, chez les travailleurs de la RMR de Montréal, la part de ceux qui parlaient
principalement francais a la maison a diminué, avec une hausse de 'anglais et des
autres langues. Et 'TOQLF observe des baisses du frangais comme langue d’usage at

travail selon les régions métropolitaines, ce qui alimente un débat tres concret sur |
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capacité du frangais a rester la langue commune dans certains milieux.

C’est ici que je reviens a une phrase qu'on n'ose pas assez dire : la gentrification
signifie souvent aussi anglicisation. Pas toujours, pas mécaniquement, pas de facon
identique partout. Mais souvent, parce que la gentrification s’accompagne d’une
mobilité sociale et internationale qui pousse vers 'anglais comme langue “par défar
du prestige, du commerce et du réseau. Et c’est aussi parce que 'anglais,
objectivement, est la langue la plus rentable a court terme dans un marché nord-

américain.

Je ne suis pas en train de blamer des individus. Je décris une dynamique. La questio
n’est pas de pointer du doigt tel immigrant, tel étudiant, tel commercant. La questic
c’est : quelle est la norme sociale que nous installons? Et quel type d’Etat et de soc

voulons-nous étre?

Je n’ai rien contre 'anglais. J’ai vécu en anglais. J’ai étudié et travaillé en anglais
pendant des années. L'anglais est une langue magnifique, utile, puissante. Mais
précisément parce que je le sais, je sais aussi ceci : si le francgais devient “optionnel’
recule. Il recule dans les commerces. Il recule au travail. Il recule dans les choix
scolaires. Il recule dans les habitudes. Et quand il recule assez longtemps, il cesse

d’étre une langue de vie : il devient une langue de cérémonie.

Moi, j’ai vu ce film dans mon quartier du New Hampshire. J’ai vu comment une lan;

passe du quotidien au patrimoine, puis du patrimoine a la nostalgie.

C’est pour ¢a que je le dis sans agressivité, mais sans naiveté : si le Québec veut étre
une nation francophone, il doit “talk the talk” et “walk the walk”. Pas en humiliant.
en excluant. Pas en culpabilisant. Mais en assumant clairement que la langue
commune ne tient pas par chance : elle tient par volonté politique, par cohérence

institutionnelle, et par un effort collectif qui rend la chose possible dans la vraie vie

Ca veut dire, tres concretement, investir dans la francisation et la rendre compatibl
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avec les réalités des gens : horaires, transport, garde d’enfants, soutien financier. Ct
veut dire éviter les ruptures absurdes qui cassent des parcours déja engagés : si on
change un programme, on doit prévoir des transitions humaines, prévisibles,
raisonnables. Ca veut dire mettre 'accent sur la capacité réelle de travailler en
francais, pas seulement “suivre un cours’. Et ¢a veut dire expliquer aux nouveaux
arrivants — sans mépris — que le francais n’est pas un décor : c’est le cceur de la

participation sociale ici.

Je suis le fils d’un travailleur, issu d’'une famille qui n’a pas eu tous les diplomes, dai
un pays ou les programmes sociaux sont minces et ou I’échec cotte cher. Je sais ce ¢
ca demande d’apprendre, de s’adapter, de survivre. C’est justement pour ¢a que je
refuse I’hypocrisie : on ne peut pas exiger 'intégration en francais sans donner les
outils pour réussir en francais. Protéger une langue, ce n’est pas seulement 'impose
c’est la rendre praticable, accessible et valorisante pour ceux qui la prennent a bras-

corps.

Je suis venu au Québec — je I'ai choisi — parce que je croyais, et que je crois encor:
que c’est Pendroit en Amérique du Nord ol 'on peut vivre pleinement en frangais e
vivre aussi dans une société différente, avec une culture politique et sociale qui ne ¢
résume pas au marché. Avec tout le respect que j’ai pour les francophones de ’'Onts
du Manitoba, du Nouveau-Brunswick — et j’en ai énormément — je ne pense pas q
ca aurait €té possible pour moi ailleurs au méme niveau, avec la méme densité, avec

méme évidence.

Et c’est la le point central : quand on a quelque chose d’aussi rare, d’aussi précieux,
d’aussi vivant, on ne le protege pas en le prenant pour acquis. On le protege en le
transmettant. En Poutillant. En le rendant possible — pour les jeunes, pour les

travailleurs, pour les nouveaux arrivants, pour tout le monde.

Sinon, un jour, on se réveillera comme je me suis réveillé a Manchester : chez soi, i
avec le sentiment que la maison a changé de langue. Et a ce moment-la, on pourra

écrire toutes les lettres ouvertes qu'on veut, on pourra faire tous les discours qu’on
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veut : on aura déja perdu ce qui compte le plus, c’est-a-dire le réflexe collectif, la
normalité quotidienne, cette simplicité fragile qui fait qu'une langue n’est pas un

combat — mais une vie.

Ce Substack est soutenu par ses lecteurs. Pour
recevoir les nouveaux articles et soutenir mon
travail, pensez a vous abonner gratuitement ou

a devenir abonné payant.

Rédigez votre e-mail... S'abonner

Merci de votre lecture ! Cet article est public,

n'hésitez pas a le partager !
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Ecrivez un commentaire...

Annie Girard 1d

J'habite a Cote-des-Neiges, dans un coin ou la majorité des gens sont immigrants, des gens qui
souvent admirables, en passant. J'ai vu plus d'une fois des nouveaux arrivants (j'aime cette expre
qui dénote de I'accueil et de la générosité) manifester leur désarroi et leur incompréhension face
I'inaccessibilité des cours des francisation alors qu'ils voulaient tant partir du bon pied et s'intégr
société francophone.

Au cours des décennies, les erreurs que les dirigeants québécois ont faites par bigoterie sont imi

9of11 2026-03-08, 2:49 p.m.


https://substack.com/note/p-190202705/restacks?utm_source=substack&utm_content=facepile-restacks
https://substack.com/note/p-190202705/restacks?utm_source=substack&utm_content=facepile-restacks
https://substack.com/profile/86904574-annie-girard?utm_source=substack-feed-item
https://substack.com/profile/86904574-annie-girard?utm_source=substack-feed-item
https://substack.com/note/c-224447178
https://substack.com/note/c-224447178
https://substack.com/note/c-224447178

Les braises qui s’éteignent : quand le francais disparait... et qu’on fait ... https://remifrancoeur474726.substack.com/p/les-braises-qui-seteignent...

et leurs effets se font encore sentir. Le gouvernement actuel a agit exactement de cette facon, er
poussant effectivement les immigrants vers le c6té anglophone qui apparait souvent plus attray:

On a besoin d'embrasser les immigrants, de leur donner les moyens de s'intégrer dans une socié
a compris l'interculturalité depuis des générations, pour ne pas dire depuis le début. Les gens qu
arrivent ici ont choisi le Québec, souvent pour ses valeurs. lls sont remplis de I'espoir de reconstr
leur vie dans un milieu meilleur, avec des valeurs qu'ils appellent depuis longtemps, et on les dé«

brise cet espoir par un mentalité a oeilleres et une vision comptable mesquine et a trop court tet

Il faudrait peut-étre a la téte du Québec un économiste social, une personne dotée de vision pot
développement de la société au lieu d'un comptable mesquin qui veut seulement équilibrer deu
colonnes de chiffres sans avoir aucune vision de l'avenir et du développement d'une société dan
environnement qui représente autant de défis que la situation du Québec au milieu de I'Amériqt
Nord, qui a été pendant si longtemps son terrain de jeu.

Les gens qui sont venus ici il y a 400 ou 500 ans étaient ceux qui refusaient le systeme hiérarchig
la France. Des gens qui pensaient autrement et voulaient interagir librement sans se soumettre a
carcan d'un pouvoir centralisateur contraignant. Ils ont fait des alliances avec les peuples autoch
ont commercé et échangé, ont pris des épouses parmi eux, une forme d'alliance, parfois a plus d
endroit. lls étaient peu nombreux mais n'ont pas pris les gens de haut, ne sont pas venus avec la
mentalité hiérarchique du colonisateur typique. lls n'ont pas fait d'extermination mais ont échan:
facon réciproque.

Méme aujourd'hui, 10,000 noms de lieu francais persistent aux Etats-Unis. Jusqu'en 1825, les qu
langues les plus parlées sur les Grandes Plaines des Etats-Unis étaient 3 langues autochtones et |
francgais. Les scouts qui ont guidé I'expédition Lewis et Clark a travers ces Grandes Plaines étaient
Canadiens Francais. Le précurseur du Pony Express, le premier a traverser seul et en quelques jot
St-Louis a Santa Fe était un Québécois. Le mot musher vient trés probablement de I'expression

"marche, marche" que les anciens Canadiens Francais disaient a leurs chevaux autant qu'a leurs ¢

pour les faire avancer. C'est dire jusqu'ou ces pionniers aventureux ont étendu leur influence.

La série De Remarquables Oubliés de Serge Bouchard raconte I'histoire de certains de ces persor
phénoménaux de notre passé. Sur la soixantaine d'épisodes, 30 sont encore disponibles sur le sit
Radio-Canada, le reste a travers les archives de la société d'état.

L'esprit d'aventure, la curiosité et la soif d'inconnu et d'espace des Québécois a des racines profc
tout autant que leur acceptation d'autrui. C'est pas pour rien que certains Canadiens du reste du
Canada nous considerent mélangés, métissés et non comme véritablement blancs, ce qui est

merveilleux.

J'ai tendance a observer les traits des gens, une déformation de peintre probablement. Combien
fois ai-je remarqué les traits de bons Québécois dits de souche un peu partout et parfois deman
quelqu'un s'il ou elle avait des ancétres autochtones. Généralement on me parle d'un grand-pert
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d'une grand-mere, donc ces traits sont bien la, tout comme les ressemblances avec de nombreu:
Latinos métissés. Les Latinos vivant au Québec remarquent ce fait dans nos traits; eux-mémes

constatent aux ressemblances qu'il y a eu mélange.

D'autres ont parlé de I'influence autochtone dans le besoin tres québécois de consultation et de
conciliation pour faire adopter des projets. Notre niveau d'antagonisme face aux différences hun

est moindre que ce qu'on trouve ailleurs au Canada et dans le continent.

C'est sur cette force d'acceptation et d'intégration qu'il faut miser, et non sur une mesquinerie éf
et un esprit de clocher qui n‘ont pas d'avenir et n'ont pas vraiment existé au Québec avant la ver

religieux de France apres la laicisation de |'éducation la-bas a la fin du 19e siecle.
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1 réponse

b. HP® 12h Modifié
Merci pour ce texte posé, informatif, sans rhétorique et facilités. Question d'un Belge francophor
ce que le conflit grandissant avec les Etats-Unis a un impact sur la place et le réle du francais au

Canada? Et est-ce que je me trompe ou Carney fait-il de gros efforts pour parler francais? Que fe
déduire?
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Un commentaire de plus...
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