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Je viens d’un endroit où, pendant un certain temps, le français n’était pas un “héritage”
qu’on sortait les jours de fête. C’était une langue de trottoir. Une langue de comptoir.
Une langue de voisinage.

Dans mon quartier de Manchester, au New Hampshire, quand j’étais enfant, on
pouvait encore avoir quelques interactions en français chaque jour. Pas des
conversations parfaites. Pas une performance identitaire. Juste des échanges normaux :
une salutation, une blague, une commande, une question sur la famille. Avec des amis
de mes parents, en marchant dans le coin, dans certains restaurants et clubs sociaux,
dans presque tous les dépanneurs tenus par des familles francophones.
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(Simtropolitan - Réalisé à partir des données fournies par les bureaux SIG des États
respectifs, données issues du tableau ACS 15_5YR_B16001 du recensement

américain)

Puis j’ai vu le mouvement inverse — et je n’exagère pas : pas une lente érosion
“naturelle”, mais une extinction accélérée. Comme un feu qu’on cesse d’alimenter,
jusqu’à ce qu’il ne reste que de la chaleur sous la cendre.

Je me souviens très précisément de mon premier emploi, au milieu de mon
adolescence : je travaillais au comptoir des charcuteries d’une épicerie, à trancher
viandes et fromages, juste à côté de la Caisse populaire Ste-Marie. À ce moment-là,
entre le tiers et la moitié de mes interactions au travail se faisaient en français,
surtout avec une clientèle de 45 ans et plus. Ce n’était pas un symbole : c’était mon
quotidien. Et puis, en quelques années, ce quotidien a cessé d’exister. Les mêmes
visages vieillissaient, les mêmes voix se raré�aient, et les nouvelles générations, elles,
passaient à autre chose. Le français survivait encore… mais sous forme de traces : un
accent, un nom de famille, une expression de grand-mère, un souvenir raconté au
passé.

En 2013, après être passé par Boston, je suis revenu vivre dans ma ville natale. Et c’est
là que l’ironie m’a frappé : c’est à Manchester — « chez moi » — que j’ai été pris d’un
sentiment de nostalgie, presque de mal du pays. Pourquoi? Parce que mon quartier ne
sonnait plus comme mon quartier. Il y avait une di�érence qu’on ne mesure pas sur
une carte : l’ambiance, la musique humaine d’un endroit. Ce qui faisait que, même sans
y penser, on appartenait.
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Les participants divertissent la foule lors du défilé de la fête de la Saint-Jean-
Baptiste à Montréal, le mardi 24 juin 2025. (Graham Hughes | La Presse canadienne)

Les interactions en français étaient devenues des braises. On pouvait encore en
croiser, oui, mais elles ne formaient plus ce tissu social qui se reproduit de lui-même.
Ce n’était plus une langue qui circulait naturellement : c’était une langue qu’on allait
chercher, qu’on provoquait, qu’on retrouvait par hasard. Et quand une langue en arrive
là — quand elle cesse d’être la voie “par défaut” d’un coin, d’une communauté, d’un
quotidien — elle entre dans une phase dangereuse, parce qu’elle n’est plus portée par
l’habitude. Elle dépend d’un e�ort constant. Et l’e�ort constant, sur deux ou trois
générations, �nit presque toujours par perdre.

C’est dans ce contexte que j’ai décidé de venir à Montréal — de venir au Québec. Et je
choisis mes mots : je n’ai pas “déménagé au Canada”. J’ai choisi le Québec.

Pendant mes premiers mois ici, puis mes premières années, on me posait souvent la
question — surtout des Canadiens installés à Montréal : “Pourquoi tu as déménagé au
Canada?” Je répondais simplement que je n’avais pas choisi “le Canada” comme
abstraction. J’avais choisi un endroit concret, une réalité précise : celle de pouvoir
vivre, travailler, socialiser et être servi en français comme norme quotidienne. À ma
connaissance, c’est ce que le Québec o�re de manière unique à l’échelle de l’Amérique
du Nord — au sens États-Unis et reste du Canada.
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Ailleurs, on peut étudier en français, militer en français, résister en français. On peut
créer des institutions remarquables, bâtir des écoles, défendre des services, gagner des
batailles juridiques. Mais vivre en français sans que ce soit une négociation
permanente? Vivre en français sans se sentir en permanence “minoritaire” dans l’air
ambiant? C’est rare. Et c’est précisément parce que c’est rare que ça mérite d’être
protégé avec sérieux, pas avec des slogans.

D’ailleurs, hors Québec, le recul est mesurable. Il ne s’agit pas d’un sentiment vague ni
d’une nostalgie personnelle : les chi�res parlent. En Ontario, la proportion de
personnes ayant le français comme langue maternelle est passée de 6,3% en 1971 à
4,2% en 2021. Dans une province en croissance, on peut se rassurer en regardant les
nombres absolus… mais c’est justement l’illusion : quand une communauté augmente
en chi�res bruts tout en diminuant en proportion, elle perd du poids institutionnel, du
pouvoir culturel, et �nit plus facilement reléguée à la catégorie “service spécialisé”. Le
français cesse d’être un milieu; il devient une option.

Au Manitoba, le recul est encore plus net : le français langue maternelle représentait
6,1% en 1971, puis 4,0% en 2006. En 2021, la part des Manitobains ayant le français
comme une de leurs langues maternelles est de 3,5%. On parle d’une baisse du poids
démographique d’environ la moitié en un demi-siècle. Et quand le poids
démographique baisse, la capacité de maintenir des institutions fortes devient une
lutte permanente — admirable, mais épuisante.
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Elke Laur, PhD (Directrice de la recherche et de la statistique au Gouvernement de
Québec)

Même au Nouveau-Brunswick, où la présence francophone est la plus structurante
hors Québec, l’érosion existe. La langue maternelle française y représentait 33,8% en
1971 et 29,5% en 2021. Ce n’est pas une chute spectaculaire comme ailleurs, mais c’est
un message clair : même là où le français a une base solide, l’équilibre peut glisser. Et
quand l’équilibre glisse, on �nit par vivre sur la défensive.

Le nerf de la guerre, c’est l’institutionnel. Une langue ne survit pas parce qu’on l’aime.
Elle survit parce qu’elle est utile, disponible, valorisée, et soutenue par des
infrastructures : écoles, programmes, universités, services, médias, lieux de travail,
espaces publics. Sans ça, la langue devient une responsabilité individuelle — et une
responsabilité individuelle, quand elle n’est pas épaulée collectivement, �nit souvent
par s’e�acer.

Le gouvernement fédéral reconnaît lui-même l’existence d’un problème structurel en
annonçant, dans son Plan d’action sur les langues o�cielles 2023-2028, des
investissements visant notamment à contrer le sous-�nancement d’institutions en
milieu minoritaire. Et sur le terrain, des exemples concrets ont marqué l’actualité et les
communautés : en Ontario, la crise de l’Université Laurentienne et ses compressions
ont touché des programmes en français, et un rapport du Commissariat aux services
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en français a conclu à des manquements aux obligations linguistiques lors de ces
compressions. Au Manitoba, l’Université de Saint-Boniface a aussi documenté le sous-
�nancement vécu par les institutions postsecondaires francophones en milieu
minoritaire. Des organismes francophones ont d’ailleurs dénoncé de manière répétée
le sous-�nancement qui a�aiblit la qualité et l’accessibilité de l’éducation en français
hors Québec.

Tout ça ne diminue en rien le courage des francophones hors Québec. Au contraire : ça
explique pourquoi leur combat est si di�cile. Et ça force une conclusion inconfortable
: hors Québec, le français est souvent en mode survie. Il peut être vivant, vibrant
même, mais il vit dans une logique de résistance.

Je veux aussi dire quelque chose clairement, sans tout mélanger : les injustices et
atrocités subies par les Premières Nations — hier et aujourd’hui — sont réelles,
documentées, et profondément honteuses. Des communautés vivent encore des crises
d’accès à l’eau potable malgré des promesses répétées. Leur réalité mérite beaucoup
plus que des paragraphes : elle mérite des décisions, des budgets, et un changement de
posture. Je le mentionne ici parce qu’on ne devrait jamais parler de dignité culturelle
ou de “nation” en Amérique du Nord sans se rappeler qui a payé le prix le plus violent
de la construction de cet ordre social.

Revenons au Québec — parce que c’est ici que mon histoire personnelle rejoint la
question collective. Je le dis franchement : j’aime Montréal. Je m’y suis construit. Mais
aimer une ville, ce n’est pas nier ses dynamiques. L’anglicisation n’est pas qu’un slogan
: elle se mesure. Dans la RMR de Montréal, la proportion de personnes parlant le
français le plus souvent à la maison est passée de 71,3% (2016) à 69,2% (2021), pendant
que l’anglais montait de 19,0% à 20,7%. Statistique Canada note aussi qu’entre 2001 et
2021, chez les travailleurs de la RMR de Montréal, la part de ceux qui parlaient
principalement français à la maison a diminué, avec une hausse de l’anglais et des
autres langues. Et l’OQLF observe des baisses du français comme langue d’usage au
travail selon les régions métropolitaines, ce qui alimente un débat très concret sur la
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capacité du français à rester la langue commune dans certains milieux.

C’est ici que je reviens à une phrase qu’on n’ose pas assez dire : la gentri�cation
signi�e souvent aussi anglicisation. Pas toujours, pas mécaniquement, pas de façon
identique partout. Mais souvent, parce que la gentri�cation s’accompagne d’une
mobilité sociale et internationale qui pousse vers l’anglais comme langue “par défaut”
du prestige, du commerce et du réseau. Et c’est aussi parce que l’anglais,
objectivement, est la langue la plus rentable à court terme dans un marché nord-
américain.

Je ne suis pas en train de blâmer des individus. Je décris une dynamique. La question
n’est pas de pointer du doigt tel immigrant, tel étudiant, tel commerçant. La question,
c’est : quelle est la norme sociale que nous installons? Et quel type d’État et de société
voulons-nous être?

Je n’ai rien contre l’anglais. J’ai vécu en anglais. J’ai étudié et travaillé en anglais
pendant des années. L’anglais est une langue magni�que, utile, puissante. Mais
précisément parce que je le sais, je sais aussi ceci : si le français devient “optionnel”, il
recule. Il recule dans les commerces. Il recule au travail. Il recule dans les choix
scolaires. Il recule dans les habitudes. Et quand il recule assez longtemps, il cesse
d’être une langue de vie : il devient une langue de cérémonie.

Moi, j’ai vu ce �lm dans mon quartier du New Hampshire. J’ai vu comment une langue
passe du quotidien au patrimoine, puis du patrimoine à la nostalgie.

C’est pour ça que je le dis sans agressivité, mais sans naïveté : si le Québec veut être
une nation francophone, il doit “talk the talk” et “walk the walk”. Pas en humiliant. Pas
en excluant. Pas en culpabilisant. Mais en assumant clairement que la langue
commune ne tient pas par chance : elle tient par volonté politique, par cohérence
institutionnelle, et par un e�ort collectif qui rend la chose possible dans la vraie vie.

Ça veut dire, très concrètement, investir dans la francisation et la rendre compatible
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avec les réalités des gens : horaires, transport, garde d’enfants, soutien �nancier. Ça
veut dire éviter les ruptures absurdes qui cassent des parcours déjà engagés : si on
change un programme, on doit prévoir des transitions humaines, prévisibles,
raisonnables. Ça veut dire mettre l’accent sur la capacité réelle de travailler en
français, pas seulement “suivre un cours”. Et ça veut dire expliquer aux nouveaux
arrivants — sans mépris — que le français n’est pas un décor : c’est le cœur de la
participation sociale ici.

Je suis le �ls d’un travailleur, issu d’une famille qui n’a pas eu tous les diplômes, dans
un pays où les programmes sociaux sont minces et où l’échec coûte cher. Je sais ce que
ça demande d’apprendre, de s’adapter, de survivre. C’est justement pour ça que je
refuse l’hypocrisie : on ne peut pas exiger l’intégration en français sans donner les
outils pour réussir en français. Protéger une langue, ce n’est pas seulement l’imposer;
c’est la rendre praticable, accessible et valorisante pour ceux qui la prennent à bras-le-
corps.

Je suis venu au Québec — je l’ai choisi — parce que je croyais, et que je crois encore,
que c’est l’endroit en Amérique du Nord où l’on peut vivre pleinement en français et
vivre aussi dans une société di�érente, avec une culture politique et sociale qui ne se
résume pas au marché. Avec tout le respect que j’ai pour les francophones de l’Ontario,
du Manitoba, du Nouveau-Brunswick — et j’en ai énormément — je ne pense pas que
ça aurait été possible pour moi ailleurs au même niveau, avec la même densité, avec la
même évidence.

Et c’est là le point central : quand on a quelque chose d’aussi rare, d’aussi précieux,
d’aussi vivant, on ne le protège pas en le prenant pour acquis. On le protège en le
transmettant. En l’outillant. En le rendant possible — pour les jeunes, pour les
travailleurs, pour les nouveaux arrivants, pour tout le monde.

Sinon, un jour, on se réveillera comme je me suis réveillé à Manchester : chez soi, mais
avec le sentiment que la maison a changé de langue. Et à ce moment-là, on pourra
écrire toutes les lettres ouvertes qu’on veut, on pourra faire tous les discours qu’on
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veut : on aura déjà perdu ce qui compte le plus, c’est-à-dire le ré�exe collectif, la
normalité quotidienne, cette simplicité fragile qui fait qu’une langue n’est pas un
combat — mais une vie.
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Annie Girard 1d

J'habite à Côte-des-Neiges, dans un coin où la majorité des gens sont immigrants, des gens qui sont
souvent admirables, en passant. J'ai vu plus d'une fois des nouveaux arrivants (j'aime cette expression
qui dénote de l'accueil et de la générosité) manifester leur désarroi et leur incompréhension face à
l'inaccessibilité des cours des francisation alors qu'ils voulaient tant partir du bon pied et s'intégrer à la
société francophone.

Au cours des décennies, les erreurs que les dirigeants québécois ont faites par bigoterie sont immenses
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et leurs effets se font encore sentir. Le gouvernement actuel a agit exactement de cette façon, en
poussant effectivement les immigrants vers le côté anglophone qui apparaît souvent plus attrayant.

On a besoin d'embrasser les immigrants, de leur donner les moyens de s'intégrer dans une société qui
a compris l'interculturalité depuis des générations, pour ne pas dire depuis le début. Les gens qui
arrivent ici ont choisi le Québec, souvent pour ses valeurs. Ils sont remplis de l'espoir de reconstruire
leur vie dans un milieu meilleur, avec des valeurs qu'ils appellent depuis longtemps, et on les déçoit et
brise cet espoir par un mentalité à oeillères et une vision comptable mesquine et à trop court terme.

Il faudrait peut-être à la tête du Québec un économiste social, une personne dotée de vision pour le
développement de la société au lieu d'un comptable mesquin qui veut seulement équilibrer deux
colonnes de chiffres sans avoir aucune vision de l'avenir et du développement d'une société dans un
environnement qui représente autant de défis que la situation du Québec au milieu de l'Amérique du
Nord, qui a été pendant si longtemps son terrain de jeu.

Les gens qui sont venus ici il y a 400 ou 500 ans étaient ceux qui refusaient le système hiérarchique de
la France. Des gens qui pensaient autrement et voulaient interagir librement sans se soumettre au
carcan d'un pouvoir centralisateur contraignant. Ils ont fait des alliances avec les peuples autochtones,
ont commercé et échangé, ont pris des épouses parmi eux, une forme d'alliance, parfois à plus d'un
endroit. Ils étaient peu nombreux mais n'ont pas pris les gens de haut, ne sont pas venus avec la
mentalité hiérarchique du colonisateur typique. Ils n'ont pas fait d'extermination mais ont échangé de
façon réciproque.

Même aujourd'hui, 10,000 noms de lieu français persistent aux États-Unis. Jusqu'en 1825, les quatre
langues les plus parlées sur les Grandes Plaines des États-Unis étaient 3 langues autochtones et le
français. Les scouts qui ont guidé l'expédition Lewis et Clark à travers ces Grandes Plaines étaient
Canadiens Français. Le précurseur du Pony Express, le premier à traverser seul et en quelques jours de
St-Louis à Santa Fe était un Québécois. Le mot musher vient très probablement de l'expression
"marche, marche" que les anciens Canadiens Français disaient à leurs chevaux autant qu'à leurs enfants
pour les faire avancer. C'est dire jusqu'où ces pionniers aventureux ont étendu leur influence.

La série De Remarquables Oubliés de Serge Bouchard raconte l'histoire de certains de ces personnages
phénoménaux de notre passé. Sur la soixantaine d'épisodes, 30 sont encore disponibles sur le site de
Radio-Canada, le reste à travers les archives de la société d'état.

L’esprit d'aventure, la curiosité et la soif d'inconnu et d'espace des Québécois a des racines profondes,
tout autant que leur acceptation d'autrui. C'est pas pour rien que certains Canadiens du reste du
Canada nous considèrent mélangés, métissés et non comme véritablement blancs, ce qui est
merveilleux.

J'ai tendance à observer les traits des gens, une déformation de peintre probablement. Combien de
fois ai-je remarqué les traits de bons Québécois dits de souche un peu partout et parfois demandé à
quelqu'un s'il ou elle avait des ancêtres autochtones. Généralement on me parle d'un grand-père ou
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Un commentaire de plus...

1 réponse

d'une grand-mère, donc ces traits sont bien là, tout comme les ressemblances avec de nombreux
Latinos métissés. Les Latinos vivant au Québec remarquent ce fait dans nos traits; eux-mêmes
constatent aux ressemblances qu'il y a eu mélange.

D'autres ont parlé de l'influence autochtone dans le besoin très québécois de consultation et de
conciliation pour faire adopter des projets. Notre niveau d'antagonisme face aux différences humaines
est moindre que ce qu'on trouve ailleurs au Canada et dans le continent.

C'est sur cette force d'acceptation et d'intégration qu'il faut miser, et non sur une mesquinerie étroite
et un esprit de clocher qui n'ont pas d'avenir et n'ont pas vraiment existé au Québec avant la venue de
religieux de France après la laïcisation de l'éducation là-bas à la fin du 19è siècle.

LIKER (4) RÉPONDRE PARTAGER

HP 12h Modifié

Merci pour ce texte posé, informatif, sans rhétorique et facilités. Question d’un Belge francophone: est-
ce que le conflit grandissant avec les États-Unis a un impact sur la place et le rôle du français au
Canada? Et est-ce que je me trompe ou Carney fait-il de gros efforts pour parler français? Que fait-il en
déduire?
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