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MOT DU PREFET

Avillages découverts vous transportera dans un univers ol
imaginaire de nosvillages est plus grand que nature. Vous y
découvrirez des personnages débrouillards, ingénieux, un peu
farceurs, mais toujours préts a s’épauler les uns et les autres.
J’y retrouve le portait de mes concitoyens d’aujourd’hui,
entreprenants, créatifs et attachés a leurs milieux.

A villages découverts est la premiére publication culturelle
de la MRC de Bécancour. On y retrouve a chaque page le
pouls et 'ADN du territoire, puisqu’ils sont le fruit du travail
de gens qui se passionnent pour notre histoire. Le duo Marc-
André Fortin, conteur, et Guillaume Demers, illustrateur, a su
traduire son attachement a la MRC par des mots et desimages
tant6t touchantes et tant6t humoristiques qui mélangent
adroitement des faits réels et des l[égendes. Puis finalement,
Myléne Fortin, designer graphique, a reproduit toute cette
richesse culturelle dans le présent recueil.

MOT DU PRESIDENT

Avillages découverts a été rendu possible grace a ’Entente
de développement culturel entre la MRC et le ministere de la
Culture et des Communications du Québec. Mais il doit tout
autant a la passion des membres du Comité culturel de la
MRC de Bécancour, qui ont fait du développement culturel
de notre territoire leur cheval de bataille.

Alors maintenant, laissez-vous porter par la magie de leurs
mots et de leurs images.

Bonne lecture.

MRC de Bécancour

DU COMITE CULTUREL DE LA MRC DE BECANCOUR

Avillages découverts est né en 2012. Il est inspiré d’anecdotes
et de faits divers pour chacune des municipalités du territoire,
des six secteurs de la ville de Bécancour et de lacommunauté
de Wélinak. Le conteur Marc-André Fortin a composé 18 textes
a partir desquels il a monté quatre spectacles différents,
présentés en 2015 au Festival des 5 Sens de Sainte-Sophie-
de-Lévrard, au Moulin Michel de Gentilly, au Parc de la Riviére
Gentilly a Sainte-Marie-de-Blandford et dans la Grande Salle
de Parisville. Les quatre scénes théatrales ont été connues
sous le nom Si la MRC de Bécancour m’était contée...

Pour le Comité culturel de laMRC de Bécancour, lasuite logique
était une publication. En 2016, de nouvelles démarches ont
été entreprises auprés de Marc-André Fortin pour adapter son
ceuvre initiale. Pour lui donner forme, il a repris son crayon et
composé de nouveaux textes qui relient les contes entre eux

pour en faire une seule histoire qu’il a rebaptisée A villages
découverts. Par la suite, l'illustrateur Guillaume Demers et
la designer graphique Myléne Fortin se sont joints au projet
pour mettre des images sur les mots et apporter une ligne
graphique cohérente et harmonieuse.

Tous les membres du Comité culturel de la MRC de Bécancour
se joignent a moi pour vous souhaiter une belle et bonne
lecture. Nous espérons que vous aurez autant de plaisir a
parcourir ces pages que nous en avons eu a préparer ce
projet pour vous... pour nous.

Jear-Lowis 1Pelisle, ptésioduit

Comité culturel de la MRC de Bécancour






ILY A LONGTEMPS...

S’ily avait eu quelqu’un de réveillé dans cette fin de nuit noire, il ’aurait entendu, le p’tit trot pas trop vite et le roulement
lent de la charrette qui traverse le village. Le grincement doux des roues sur les chemins de gravelle. S’il y avait eu
quelqu’un dans le dehors, dans ce petit matin entre loups et chiens, a ce moment précis ou ’'on entend les loups se
taire, il aurait vu, le souffle haletant de la jument tirant le tombereau ainsi que la lanterne sourde éclairant comme
des lumioles dans un bocal de téle. S’il y avait eu quelqu’un d’assis au c6té de ce charretier, cet homme de petit gabarit
a la barbe hirsute, il ’aurait entendu dire :

— Lache pas, ma Grise... on arrive d’une minute a l’aube!

Mais comme tout le village était en dormance, personne ne put savoir qu’un roulier traversait le chemin principal. Et
dans la brume matinale du début d’octobre, celle qui se fait encore persistante, celle qui prend de ’lampleur, au fur et
a mesure que les chevaux soufflent leur haleine brumeuse et dense, on pouvait entendre, au loin, le chant des coqgs
qui appelaient le soleil.

— Le ciel est bas a matin... hein, ma Grise?

Joachin Créte était un charretier de profession, de pére en fils, de bourgades en villages, dans des régions de plaines
et de miséres. Il parcourait les chemins de travers et les rallongies, les routes serpentines et les voies d’outre-tombe.
Il savait que les fonds de rangs, ceux qui relient et séparent les populations rurales, font en sorte que les villages sont
des vastes communicants.

Il transportait la marchandise d’un port a un commerce, d’une industrie a une ville, d’un voisin a autre. Parfois, Joachin
donnait le transport a des personnes. Il n’était pas rare de le voir en compagnie d'un seigneur se rendant a 'auberge,
d’un médecin se rendant au chevet d’un mourant ou d’un curé, tout de suite aprés, pour les derniers sacrements. Ce
métier aux fonctions ambulatoires permettait également aux nouvelles de se promener, aux informations de voyager
et aux légendes de se raconter. Les oui-dire des a-cotés, les qu’en-dira-t-on de par la-bas pouvaient se propager a la
vitesse du charretier.

Tout au bout du chemin, Joachin voyait le soleil déchirer ’étendue de ’horizon, comme un immense levant qui dépasse
’étendement. Encore quelques tournants, un montant puis un descendant, et les compagnons de route allaient arriver
a destination.

— W000006h, wooh ma Grise... Icitte!

Joachin tira les brides pour arréter le galop de sa jument au-devant d’une maison de campagne a la toiture rouge sang-
de-boeuf. Une galerie a grande moulure faisait le tour de la demeure, comme une muraille d’échine. Un escalier a large
dimension offrait son hospitalité, et une dame sur la premiére des douze marches balayait la poussiére accumulée.

Le charretier descendait de son véhicule tout en ramassant une grande courtepointe de laine pour bien couvrir sa monture.
— Tiens... garde-toé au chaud... ¢a pourrait étre long!

C’est en déposant la grande couverture qu’il apercut que la criniére de son cheval était encore tressée. Dix-huit tresses,
bien ficelées avec des petites boucles d’un noir fond de poéle, recouvraient la téte de sa jument.
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— Barnance... m’as-tu finir par m’en débarrasser?

Depuis sept années que ce manége perdurait, que de temps a autre, il retrouvait du tressage, une longue criniére en
détresse, les crins en crise, les chevaux en bataille, du poil tout le tour de la béte. Le petit peuple, haut comme trois
pommes de pommiers nains, ceuvrait de coiffleur pour faire bouquets de tresses.

A ce moment, la balayeuse d’escalier, celle qui faisait son grand ménage du printemps automnal, ses tiches maisonniéres,
et ce, en toute saison, se retourna vers Joachin :

— Vous étes tot, gentil charretier, clama la mére du foyer, Euphémie.
— Comme on ditde par chez nous : a vouloir balayer trop vite... tu verras avant la fin arriver la visite ! rétorqua Joachin.

Ce dernier ramassa les brides et prit bien le temps de les nouer a la traverse de la cldture, le nceud a I’envers, comme
le voulait la vieille superstition familiale.

— Le noeud a l’envers prévient de l’enfer,
Le nceud a ’endrette prévient du frette,
Le nceud défait... ben on le rfait!

Grand superstitionneux, Joachin avait ritournelles pour toutes les occasions; des dictons météorologiques et des adages
de saisons, des croyances de grand-mére et des proverbes de grand-pere, des paroles pour les fous et des refrains pour
les fins. Il collectionnait tout ce qui se superstitionnait; chaque date avait sa raison, chaque marque avait sa guérison,
une fagon de faire en hiver puis son opposé en été. Il lisait les présages dans les nuages, il clairvoyait dans chaque grain
de ciel; de la vraie sorciellerie.

— Venez donc a lintérieur, brave homme, je vais vous offrir un morceau de tarte a la farlouche en attendant que ma
fille soit préte, proposa Euphémie.

Pendant qu’elle entrait dans la maison, Joachin longea la cl6ture vers le sud et ouvrit la porte mi-basse. Un court sentier
de pierres se défilait jusqu’au pied du grand escalier. De part et d’autre, des rosiers défraichis par 'automne.

— Roses d’automne encore vivantes... La neige d’hiver sera craquante.
Roses d’automne bien tombées... La neige d’hiver en quantité! ritournella Joachin.

I prit ensuite la premiére marche du pied droit pour grimper jusqu’a la porte laissée entrebaillée. Il sortait de ce demi-
jour une odeur de tarte a la farlouche, une odeur qui ne nourrit pas, mais qui ouvre l'appétit. Joachin cogna sur la porte
quatre petits coups en signe de croix puis entra avec le vent du début d’automne.

Alintérieur se trouvait une vaste cuisine avec une large table en son centre, comme un grand navire dans une mer d’avant
tempéte. Au bout de cette table, a la proue, la figure paternelle, bien assise a la chaise aux accoudoirs. Le patriarche
de la maisonnée, le capitaine de ce bateau, veillant au grain, ce vent de bourrasque qu’aménent quatorze enfants
qui se réveillent dans un petit matin trop calme. A lautre extrémité, a la poupe, le poéle a deux ponts qui alimentait
le fourneau en chaleur et qui fournissait les aliments en réchaud. Sur son dessus, comme un radeau qui vogue avant
qu’on le secoure, une assiette a tarte d’ou flottait le voile d’odeur. Et tout autour de ce navire a quatre pattes, comme
quatre mats renversés : seize chaloupes, seize chaises amarrées, qui attendent qu’on embarque et qu’on débarque,
au gré des ventres.

— Asseyez-vous, mon ami, lanca le paternel, tout en indiquant quelle chaise appareiller.

Joachin tira la chaise au tribord du petit monsieur bien trapu. Un homme qui en avait vu de nombreuses tempétes et
qui en avait labouré des mers de verdure. Un homme imberbe, mais avec une longue tignasse poivre et sel; jadis en
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vague de blé, sa chevelure avait passé en noir et blanc, comme une image de l’ancien temps.
— Je vous rmercie ben, mon gaillard... vous étes ben aimable, répliqua notre charretier.

Joachin retira son capot, le déposa sur le dos de la chaise, puis s’assit en passant du c6té droit. Pendant que ’lhomme
allumait sa pipe, notre roulier en profita pour regarder au-dessus des portes. Heureux d’y voir fer a cheval et rameaux
tressés, se sentant en sécurité, il en profita pour parler le premier.

— Comme j’aime faire les choses de facon officielle... laissez-moé... mon gaillard... officiellement vous dire bonjour.
Bon... faque c’est faite. C’est tout un honneur pour moé... Joachin Créte... d’offrir le transport a votre fille. C’est pas
tous les jours qu’on peut voyager avec la premiére-née du maire du canton... Jean-Baptiste Lacroix. Vous savez... sur
toute le territoire... on parle d’elle et de sa venue dans le faubourg aux lucioles.

— Le faubourg aux lucioles ? s’interrogea le patriarche.

— Ben siir... c’est comme ¢a qu’on nomme le village ou votre fille ira enseigner. Y parait que le soir... les champs offrent
une parade stellaire... comme s’il y avait des étoiles défilantes dans un ciel noir de nuit... des milliards de lucioles qui
s’explosent le derriére en grande lumiére... des mouches a feu d’artifice... une voie lactée comme une riviére en grande
débicle... s’étira en exemples Joachin.

— C’est beau, Monsieur Créte, je crois que j’ai compris ’allusion, coupa monsieur le maire.

Pendant que s’étiraient les comparaisons, Euphémie servit un morceau de tarte a la farlouche aux deux hommes. Puis,
dans un élan des grandes occasions, Joachin plongea sa cuillére en étain dans le morceau plus petit que la panse. Les
cuilleres de la maison provenaient du fondeur de la région, le bonhomme Durand, grand amateur lui aussi de tarte a
la farlouche, surtout celle d’Euphémie.

Le bonhomme Durand pouvait manger une demi-tarte pendant que ses moules réchauffaient sur le dessus du poéle a
deux ponts. Méme si Euphémie avait compris le stratagéme du bonhomme, elle ne disait mot. Lavantage de le laisser
manger, c’était qu’ainsi, il gardait le silence. Homme aux grandes palabres, il pouvait entretenir n’importe qui pendant
des heures; impossible de I’ajourner. Il affirmait qu’habituellement, il était payé pour parler. En effet, lorsqu’il donnait
des cours de fondeur, ou alors des conférences sur le sujet, ou bien lorsqu’il était invité a donner des prestations a des
apprentis, il recevait une rémunération. Le bonhomme Durand se plaisait a dire que pendant que les moules chauffaient,
il entretenait la maisonnée gratuitement. Euphémie, quant a elle, se demandait bien combien cela pouvait coiiter pour
qu’il se la ferme! Finalement, elle se disait qu’une demi-tarte était peu chére pour un brin de silence.

En quatre bouchées, Joachin avait terminé son triangle de farlouche. Il déposa délicatement sa cuillére dans son assiette
et remercia Euphémie de cette délectable recette. Pendant qu’il ramassait les miettes de tarte en les écrasant avec son
pouce, Jean-Baptiste marmonna:

— Je ne sais bien pas comment je pourrais moi aussi avoir autant de lucioles dans mon village, comment je pourrais
étinceler les champs de mes paroissiens.

— Vous savez, Monsieur le Maire... faudrait peut-&tre ben jouer aux dames avec mére Nature.
— Pardonnez-moi, Monsieur Créte, mais pourquoi dites-vous cela?
— Euh... pourtant... me semblait que c’était une légende connue!

Joachin recula sa chaise, se tourna vers monsieur Lacroix, se leva, puis se rassit, le regarda dans les yeux, prit un grand
respire et se lanca.
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[.A PRE-HISTOIRE

C’était au temps ou les éléments étaient entremélés; tonnerre, eaux et glaciers, vents, lave et rochers, tous réunis dans
un fracas des enfers. Des grands froids et des immenses bourrasques transportaient la neige et le verglas; c’était I'enfer a
envers. Un temps rude, froid et jaloux; c’était autrefroid !

C’était aussi le temps ou le temps ne se contait pas encore en grain de sable, ol ’horloge du temps n’était pas encore dans
son balancier, aucune clef pour la remonter. Le temps d’avant, le temps des Dieux, celui ou tout se peut, celui ou tout se veut.

Assis a une grande table céleste, Dieu le Pére et mére Nature jouaient a un jeu de dés, jeu de hasard et de pari, jeu qui
deviendra populaire chez les marins; le Canoga.

— Et si on pariait autre chose que des étoiles ? lanca mere Nature.
— A quoi pensez-vous, chére dame ? questionna Dieu le Pére.

— Aune région précise de votre joyau, a un territoire de votre planéte Terre. Si je gagne, je choisis un emplacement pour
y jouer de mes dons, de mes caprices et mes bienfaits.

— Et sivous perdez?
— Je vais enfin consentir, aprés une demi-éternité d’attente, a vous épouser, conclut mere Nature.

Il est vrai que Dieu le Pére avait déja fait la grande demande a cette mére Nature, dans le but avoué de ne pas rester seul
jusqu’a la fin des temps. Et pendant qu’il ramassait les dés et replagait les plaquettes du jeu, Dieu fit un signe de téte
approbatif a son adversaire du moment.

La joute hasardeuse pouvait donc débuter, et les lancements de dés allaient bon train. Des galaxies du hasard se préfacaient
en petits trous noirs de nombre et 'on comptabilisait le pointage. Les plaquettes numérotées se refermaient sur elles-mémes
et l'on relancait les cubes de chance. Dieu arriva au terme de ses lancées avec la trinité des points, une somme de trois.

Il fallait donc a mere Nature un résultat inférieur pour gagner, ou alors une équivalence de trous noirs pour relancer les dés
de la destinée. Cette femme, qui vivait juste en dessous des nuages, avait le regard sur tout et surtout dans le lointain, la
pupille comme une éclipse de lune en plein mois de mai. Elle voyait au-dela de ’horizon et aussi loin que les surlendemains.
Une belle femme aux cheveux de blé et aux yeux de fougere, aux joues en boutons de fleurs rosées, comme des fruits mars
préts a croquer.

Mére Nature avait des dons, surtout celui de contrdler les éléments. Elle pouvait offrir a tout moment ses bouquets de
roses des vents et ses grandes marées déchaussées qui perdent pied. Il lui arrivait méme d’offrir des pluies de déluge,
des chutes de nuages, des torrents d’averses. Mere Nature se jouait du temps, du temps qu’il fait et non celui qui passe.

C’est lors de son dernier lancement de dés, celui des grandes victoires ou des améres défaites, celui qui départage les
étoiles des planetes, qu’une légere brise, le souffle d’une voix lactée, se tourbillonna dans l’aire de jeu. Une brise a faire
orbiter chacun des dés dans le sens des bonnes fortunes, a faire tourner du bon coté les faces du hasard, s’infaufiltra, le
temps d’un instant, dans le tournoiement des cubes de chance. Un tour de force.
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Mére Nature avait donc obtenu le sept chanceux. Le sept qui lui assurait la réussite, celui permettant de refermer toutes
les plaquettes, de s’éclipser avec la victoire. Elle ferma donc la boite de jeu pour s’ouvrir a un vaste territoire, son nouveau
terrain de jeu.

Dieu le Pere consentit a lui remettre une région qui s’étendait sur les berges sud d’un long fleuve. Une terre faisant face a
la riviere a trois branches, parcourant les marais jusqu’aux champs, les iles flottantes aux terres a bois debout, les plaines
du centre jusqu’aux tourbiéres du fleuve. Un endroit propice pour que mere Nature puisse diversifier sa biodiversité, ay
implanter de la flore et de la faune dans différents terreaux. Une terre de grandes espérances a haut potentiel de grandiose.
De nombreuses rivieres comme des serpents géants et plusieurs lacs en forme de tortues immenses faisaient route dans
toutes les directions.

Puis un beau jour de printemps, pendant que mere Nature prenait le thé, tout en regardant par sa fenétre sur le monde, un
enfant 3gé d’a peine huit ans frappa doucement a la porte. Un petit garcon du nom de Beau-Jean, Beau-Jean-comme-le-
Vent, se tenait bien droit dans le chambranle de la porte. Sous son bras, il tenait un damier verni de cases rouges et noires.
Puis, dans sa main, il transportait un petit sac renfermant soixante rondelles de bois brunes et beiges.

Beau-Jean avait entendu les rumeurs d’un territoire magnifique, appartenant a la mere de toutes les natures. Il connaissait
également la légende qui fit de mére Nature la propriétaire d’un si beau domaine.

— Que fais-tu chez moi, petit garcon?
— Bonjour, Madame Nature. Je viens a mon tour tenter le hasard et parier votre si beau territoire.
— Et qu’est-ce qu’un si joli garcon aurait a m’offrir, dis-moi?

— Si jamais je perds au jeu de dames, je m’engage a devenir votre enfant, vous la mére orpheline de descendance, celle
dont le berceau de la vie n’a accueilli aucune progéniture.

Beau-Jean-comme-le-Vent savait toucher les endroits sensibles, les zones vulnérables, les recoins des émotions troubles.
Mais sa candeur de huit ans ne présumait aucune arriére-pensée, aucune malhonnéteté. Il révait d’un grand territoire a
offrir a son paternel et a ses fréres et sceurs.

Personne ne sait si dame Nature avait laissé Beau-Jean-comme-le-Vent gagner ou si elle était sans compétence pour le jeu
de dames. Mais le jeune gargon s’en retourna avec la victoire et le plan de localisation du territoire.

Un beau et grand territoire au sud du grand fleuve, ce chemin qui marche au travers de tout un pays. Un terreau fertile
en descendance de légendes et d’histoires, un patrimoine vivant de faune et de flore. Une région qui se batira a coup de
force et de cceur, a coup de pelle et de bonheur. Il semblerait que les gens qui y habiteront nommeront ce joyau de terre
la MRC de Bécancour.
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Joachin ravanga sa chaise, se détourna de monsieur Lacroix, se leva, puis se rassit, regarda dans le fond de son assiette,
prit sa grande cuillére et en redemanda avec gratitude. Euphémie lui fit part que les prochaines tartes n’étaient pas
encore cuites, mais que le thé de six heures avait sonné.

Six heures, le moment des « salut, bonjour » du matin, des « as-tu bien dormi ? » fraternels et des « bon matin » sororaux.
Six heures : la fin des accalmies! Un essaim d’enfants se propageait dans la cuisine. Ca fourmillait comme une ruche
en plein été, comme si les abeilles s’entassaient dans la fourmiliére. Une demi-trentaine de personnes étaient en
tourbillance et les mots lancés a la volée insectivaient les tympans de Joachin.

— M’a aller quérir les pommes tombées sur le terrain de votre voisin... pour ainsi nourrir ma Grise. Si bien siir vous
me le permettez bien, monsieur Jean-Baptiste. M’a attendre votre Emilie dans le calme... la tranquillité et le paisible
dehors, plaga Joachin dans un rare moment de silence.

La boule de lumiére avait d’ores et déja sorti complétement de derriére les montagnes et laissait présager une belle
journée d’automne. Il ne suffirait de presque rien, peut-étre de dix degrés au moins pour que le bonheur s’installe dans
le voyage. Joachin avait ramassé une demi-vingtaine de pommes pour sa Grise et ensacquetait le surplus pour la route
lorsque la porte s’ouvrit.

Comme si le temps avait figé, un court instant, Emilie semblait descendre I’escalier dans un ralenti artistique. A chaque
pas, ses cheveux bouclés faisaient des petites sautilles sur ses épaules, donnant du ressort a son sourire. Le dehors
en devenait soudainement plus illuminé. A sa poursuite, deux de ses fréres portaient la demi-dizaine de valises vers
la charrette de Joachin.

— Donnez-moi ¢a, les gars... m’a déposer ca moi-méme.

Les salutations d’usage, les au revoir familiaux, les calins pour les sceurs et les pincettes pour les fréres, tout le rituel
des départs se faisait autour de la charrette de Joachin. Lui-mé&me en poignée de main pour tous, il souhaitait la santé,
le bonheur, 'argent et le succés dans les études.
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— Ala prochaine... ou avant! lanca Joachin tout en donnant un coup de bride a sa Grise.

Dans le grincement doux des roues de la charrette, les cris des fréres et sceurs se faisaient entendre. Une bonne demi-
quinzaine d’enfants couraient a la poursuite du roulier et de sa passageére. Et c’est au bout du rang, en tournant vers
la gauche, qu’Emilie entendit pour la derniére fois cette année le cri des deux cogs de la famille. Un chant matinal; un
appel au soleil, un au revoir a la Lune.

— C’tu vos deux cogs qui crient de méme, Mam’zelle Emilie ? s’interrogea Joachin.

— Effectivement, Monsieur Créte, avec une si grande famille, nous avons deux poulaillers, donc deux cogs pour veiller.
— Javoue que c’est pas béte, Mam’zelle Emilie... mais je suis en espérance qu’ils ont le méme plumage!

— Avrai dire, Monsieur Créte, nous avons Ephréme, notre coq noir, et Symphorien, notre coq tout blanc, précisa Emilie.

— Lachez-moi le monsieur... je vous prie, Mam’zelle Emilie. Mais un coq blanc et un coq noir sur le méme territoire...
c’est jamais beau a voir.

— Pour quelle raison me dites-vous cela mon... mon Joachin?
— Oh, Mam’zelle Emilie... laissez-moé vous raconter le pourquoi du comment.

Joachin prit un grand respire, comme pour se donner de Uinspiration. Il scrutait le vent et les nuages, a la recherche
du fil de départ. Il décéléra le p’tit galop de sa monture pour se donner le bon rythme de parlure. Il déposa les brides
dans les mains d’Emilie et se tourna vers elle dans un angle de quarante-cinq degrés, puis se langa.
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ek Cogs nolts
o b Coges 6lancs

SAINT-PIERRE-LES-BECQUETS

« L’homme fort cache ses muscles.
C’est le cog qu’on entend crier,
jamais le beeuf. »

— Félix Leclerc

Cétait dans le temps ol certaines personnes se chamaillaient pour le méme souhait, le temps des querelles d’enfants parce
gu’un autre avait décidé de faire en méme temps. Dans le temps ou il était coutume de se tirailler pour avoir l'exclusivité
de nos réves. Nos désirs nous appartenaient et l’'on ne partageait pas nos espérances avec les visages voisins.

Dans le village de Saint-Pierre-les-Becquets, il y avait, a une certaine époque, un trés grand différend entre deux groupes
de gens. Depuis linterdiction de tenir des messes dans la vieille église, celle qui ressemblait a un tas de bouette sur lequel
on avait lancé des roches, il y avait une saga au sujet de 'emplacement de la nouvelle; en haut dans le troisieme rang ou
alors en bas dans le deuxieme rang.

D’un c6té, celui du haut, ayant un dénommé Joseph Dionne a leur téte, un marchand notoire de la paroisse, le clan des
Cogs noirs. Son vis-a-vis, le clan d’en bas, ayant un dénommé Augustin Moras comme représentant, un riche cultivateur,
les Cogs blancs.

Lauberge était remplie, les deux clans s’étaient présentés pour défendre une fois de plus leur position; on y allait de requétes
et de contre-requétes, de propositions et de contre-offres. La biere coulait, les coudes se levaient, les esprits s’échauffaient,
les arguments devenaient physiques, le ton montait, le niveau des verres baissait, 'aubergiste les remplissait; c’était le
bon temps des belles discussions.

Comme a ’habitude, aucune décision ne fut prise, aucun consensus, aucun territoire commun pour ’emplacement de la
nouvelle église. Personne ne voulait céder un pouce de cléture, ne voulait faire un compromis, personne n’osait plier aux
demandes du groupe opposé.

Pourtant, il y avait déja quelques mois que les matériaux pour batir I'église avaient été livrés. Les opinions divergentes
retardaient le processus d’érection canonique. De mémoire d’homme, jamais il n’y a eu d’aussi grande guerre intraparoissiale
dans toute la province. Les retards s'accumulaient et les querelles s’intensifiaient.

Dans les insultes et les empoignades, la réunion se terminait toujours ainsi. Quelques coups se donnaient a 'extérieur
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devant l'auberge et chacun des groupes partait dans des directions opposées; vers le haut ou vers le bas du village. Les
hostilités venaient d’étre déclarées officiellement. Chacun des groupes allait user d’astuces et de poings pour rapatrier
l’église dans son secteur : « S’ils ne veulent pas nous aider a batir notre église, nous le ferons nous-méme! »

Dés le premier soir des grandes animosités, les Cogs noirs avaient bifurqué vers I'entrep6t des matériaux de construction.
A laide de brouettes, de trois-quatre charrettes et de plusieurs hommes, le clan d’en haut commenca la construction de
leur église dans le troisiéme rang.

Tranquillement, la base de I’église prenait forme; des pierres étaient posées selon les plans du diocése, les dimensions
étaient respectées, le travail s’accomplissait dans la bonne humeur et la fierté. Avant le chant matinal du coq, les Cogs
noirs avaient érigé deux murs d’une hauteur de quatre pieds.

Le lendemain matin, au mi-temps de la matinée, une rumeur parcourait le bas du village : on aurait volé les matériaux
et un début d’église avait pignon sur rue dans le troisieme. Les Cogs blancs s’étaient réunis dans la grange de Moras et
tentaient d’élaborer un plan.

— On devrait juste aller démolir ce qu’ils ont bati! proposa [’'un d’eux.
— Ou alors, reprendre les matériaux et construire nous aussi notre église, ajouta un deuxieme.
— On va faire les deux, conclut le chef des Cogs blancs.

Dans levillage, on voyait passer plus d’une cinquantaine d’hommes en direction d’en haut. A leurs mains, ils transportaient
haches et batons ou alors masses et machettes. Tandis qu’a leurs chevaux étaient attachés tombereau ou charrette, carriole
ou brouette.

Devant les murs érigés dans le troisiéme se tenait une sentinelle qui n’avait pas prévu larrivée d’une cinquantaine
d’hommes. Chomme fut tenu en respect et 'on renversa sa guérite. Pendant qu’on le tenait, les Cogs blancs s’affairaient
a démolir les deux murs et embarquaient les pierres et les madriers dans leurs moyens de transport. En moins de trois
heures, lemplacement était rasé, dénudé, comme s’il n’y avait jamais eu le début d’un batiment.

Les hommes d’en bas s’en retournérent avec leur butin pour ériger a leur tour les murs de leur église. Plus prévoyants que
leurs ennemis de terrain, les Cogs blancs creusaient des fondations pour construire leur maison de Dieu.

Le reste de la journée et une partie de la soirée avaient suffi pour caver entiérement les fondations. La cinquantaine
d’hommes avaient travaillé sans la moindre présence des Cogs noirs, sans méme apercevoir un visiteur ou un espion; cela
annongait une nuit mouvementée.

Effectivement, les gars d’en bas avaient vu juste. Passé minuit, un peloton de Cogs noirs, habillés de noir, dans la nuit noire,
qu’on pouvait a peine apercevoir, traversait a son tour le village dans le sens inverse. Chaque homme avait dans une main
une pelle ou une pioche et dans l'autre une lanterne sourde; on aurait dit un essaim de mouches a feu qui voletait vers un
troupeau de mouches a chevreuil.

La moitié des Cogs noirs usaient de leurs pelles et de leurs pioches dans le seul et unique but de remplir les fondations
de ’église d’en bas. Lautre moitié avait pour mission d’aller cacher les matériaux dans une éclaircie au centre de la forét.
Ainsi, on arréterait de jouer a construire et déconstruire les débuts d’érections ecclésiastiques.

Entre loups et chiens, avant les premieres lueurs, toute la besogne avait été accomplie. Le terrain était redevenu plat
comme une assiette et certains, plus irrévérencieux que les autres, avaient érigé une stele paienne sur un tas de crottin
de moutons avec l'inscription : « Le coq d’en bas n’est qu’un roi sur son fumier! » Au lever du soleil, a 'lemplacement de
’église d’en haut, les Cogs noirs avaient planté une croix avec le drapeau d’un coq noir sur fond rouge, en symbole de
réussite et d’emplacement final.
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Les Cogs blancs vivaient leur premiére grande défaite dans la consternation. Les matériaux avaient disparu et un monument
balafrait lemplacement de leur église. Un cortége de gars d’en bas se dirigeait a 'emplacement d’en haut.

A leur arrivée, un évéque était déja sur place pour donner son approbation a ’érection de 'église. En tout, une vingtaine
de Cogs noirs servaient de garde du corps, mais ils réaliseérent qu’ils ne pourraient affronter l’arrivée des cinquante Coqgs
blancs bien longtemps.

Le début d’une bataille se tramait, les uns ramassaient des cailloux, les autres des branches et des batons. Pendant que
’évéque tentait de bénir la croix, les deux cogs d’'une méme basse-cour en vinrent aux coups et aux jets de pierres. L'évéque
dut quitter rapidement son cheval et sa charrette pour fuir les lieux et se sauver en dehors du village. Les Cogs noirs en
déroute, les Cogs blancs prirent alors le temps de faire tomber la croix pour en reposer une autre; une croix de saint Pierre !

Lancienne croix allait servir a remplacer la stéle et Moras y accrocherait lui-méme un drapeau tout en haut a l'effigie d’un
coq blanc sur fond bleu.

Le calme revenait dans la paroisse étant donné qu’il manquait de matériaux pour construire ’église. La cachette des Cogs
noirs n’avait pas encore été découverte et ils attendaient le moment propice pour ériger a nouveau leurs murs.

Il fallait néanmoins ramasser encore plus d’argent pour la construction de la nouvelle église. Ceci donna une idée au curé.
Il voulait, dans un but pécuniaire, mais aussi de calme, offrir lemplacement de I’église au groupe ayant ramassé le plus
de cennes noires.

Siles coups et les blessures n’étaient plus de la partie, toutes les astuces et les fourberies prenaient naissance dans chacun
des groupes. Les Coqgs des deux couleurs usaient de grandes manigances pour accaparer le plus grand nombre de cennes.

Un groupe a eu 'idée de voler toutes les pommes du verger de I'équipe adverse pour ensuite les vendre dans les villages
voisins. Pendant ce temps, l'autre groupe passait chez leurs opposants, de maison en maison, pour ramasser des cennes
noires sous une fausse cause. Certains eurent 'audace de traverser le fleuve pour aller quérir de nombreuses cennes et
d’autres organisaient une vente de billets d’un faux tirage.

En moins d’un mois, le curé avait ramassé assez d’argent pour construire une église a chacun des emplacements, mais
décida de planter son lieu saint dans le rang d’en bas. Une gronde populaire venait d’en haut tandis qu’une joie paroissiale
venait d’en bas.

Les Cogs noirs n’allaient pas s’en laisser imposer ainsi, ils attendraient quelques jours de construction pour ensuite aller
démolir le tout. Le fils de Jos Dionne, leader des Cogs noirs, trouvait que son paternel allait cette fois un peu loin. Le
ramassage des cennes noires avait somme toute été calme dans le village et le curé avait tranché. Devant l'insistance de
son pere, le fils de Jos allait transférer d’équipe; il passa donc de poussin noir a poussin blanc!

Dans le rang d’en bas, la construction allait rondement. Le calme dans le village amenait la quiétude et les travailleurs

pouvaient se concentrer a la tdche. Pendant quatre jours consécutifs, les Cogs blancs montaient tous les murs de l’église;
des murs d’une hauteur de huit a dix pieds, vers le milieu des fenétres.

Toutefois, c’est durant cette nuit que les Cogs noirs voulaient passer a l'action. Un groupe armé de masses et de pioches
saccagea tous les murs de la demi-église; tant et tellement qu’au lendemain matin, le tout ressemblait a un vrai nid de guépes.

Il fallait encore une fois reprendre tout depuis le début. Mais a force de découragement et par manque de motivation, les
Cogs blancs repousserent la date de la nouvelle érection. Ceci permit donc aux Cogs noirs de reprendre toutes les pierres,
une par une, pour les amener a leur emplacement.

Joseph Dionne, chef des Cogs noirs, usait de la pelle pour parfaire les fondations, quand son fils, poussin blanc, arriva sur les
lieux. Armé d’une pelle également, il entreprit d’enterrer les fondations, comme son pére l’avait déja fait sur celles d’en bas.
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— Tu veux-tu m’enterrer icitte tout vivant, bout-de-ciarge ? cria Joseph Dionne.
— Peére, sortez de la, ou ben je vous enterre avec votre réve! répliqua son fils.

Ala sortie de terre, une bagarre pére-fils éclata devant certains passants ahuris. Si ce n’avait pas été de la mére du jeune et
de lafemme du pére, les deux seraient siirement encore en train de se donner des coups et de s’insulter. La bonne femme
Dionne avait une main de fer dans un gant de fer; pére et fils avaient I’habitude de toujours coopérer lorsqu’elle levait le ton !

Personne ne l'avait su dans le village, mais toutes les femmes s’étaient concertées, pendant toutes ces années, pour trouver
un arrangement : des discussions de cuisine, des tables rondes, des cercles de fermieres. Elles tentaient, calmement, de
trouver un terrain d’entente et d’amener la fin des hostilités.

Toutefois, durant les semaines suivantes, toutes les érections de murs se faisaient défaire pour étre reconstruites a 'autre
emplacement. Léglise fut donc batie et débatie, puis rebatie et encore redébatie; en tout, six fois que les pierres de l’église
changérent de place.

Les visiteurs et les passants qui voyageaient a 'occasion par le village virent au fil du temps les différentes érections. Dans
les villages voisins, certains plaisantaient sur la fagon de faire : « Ils batissent une église avec des pierres de Sisyphe! »

Le temps passait et les passions diminuaient. Les Cogs noirs semblaient perdre U'intérét et I'’énergie pour contrecarrer les
plans des Cogs blancs. Les rangs du clan d’en haut s’effritaient peu a peu, de plus en plus de déserteurs quittaient ’équipe
de Joseph Dionne.

Mais ce dernier navait pas dit son dernier mot. Il demanda a un homme, qui avait plus de feu que de réflexion, de s’emparer
de la pierre angulaire au moment de la bénédiction et d’aller la jeter dans un cours d’eau tout prés.

Personne ne sait comment, mais les Cogs blancs eurent écho de tel comportement et ’évéque n’a pas osé se présenter
pour bénir ladite pierre. Toutefois, elle fut posée et la bénédiction eut lieu quelque temps plus tard.

Selon les rumeurs encore vivantes, le village de Saint-Pierre-les-Becquets prit dix-sept ans pour construire son église. Il
parait que quatre églises compléetes auraient pu étre construites, avec les colits de la main-d’ceuvre et de tous les matériaux.
Certains ajoutent méme que sans les femmes du village, il serait possible que la paroisse soit encore sans église.

Les hommes les plus sages, ceux dont les femmes leur racontent encore cette époque, se rappelleront cet événement en
affirmant haut et fort :

« Le coq crie, se tiraille et se chamaille,
pendant que la poule pond et gagne ses batailles. »
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— Est-ce que tout cela est vrai, Joachin ? suspecta Emilie.

Il est vrai que le charretier avait cette joyeuse tendance a remplir les vides narratifs et les trous de mémoire avec de la
trop grande vérité ou parfois de la douce menterie. Joachin aimait endimancher les histoires. Toutefois, celles-ci étaient
toujours basées sur des faits véridiques, sur des traces véritables et vérifiables. Ce gentil conteur funambulisait la ligne
qui départage le doute du réel, celle qui ceuvre de frontiére entre la rumeur et la certitude.

— M’a vous dire, Mam’zelle Emilie... il m’arrive d’agrémenter les histoires qu’on me raconte. Je ne suis donc pas un
menteur... mais un agrémenteur. Tout se base sur du concret... du palpable... du fait historique. Mais j’avoue que des
fois... quand y manque des bouttes... ben j’agrémente ! expliqua Joachin.

— Je suis pas un historien ou un ethnologue des faits divers... chu plus un historieux de déformation. Parce que mes
histoires sont comme une boite de choco... hum... pas siir que j’ai le droit de dire ¢ca, moé. En faite... mes histoires sont
comme un sac de pommes, rajouta Joachin.

— Je ne suis pas certaine de vous suivre, s’inquiéta Emilie.

— C’est comme quand vous pouvez piger une pomme dans le sac... et la goiiter telle quelle. La pomme peut avoir une
pelure épaisse... peut étre sucrée ou surette... avoir une chair tendre ou croquante. Mais moé... je préfére la tarte aux
pommes... avec de la cannelle... pis un peu de sucre d’érable. Ou mieux... une bonne croustade aux pommes... avec
des flocons d’avoine pis parfois de la rhubarbe. Barnance que je me donne faim. Voulez-vous-tu une pomme, Mam’zelle
Emilie ? s’étira en phrase et en bras Joachin.

Le charretier fouilla dans le sac de pommes pour en sortir trois. Et tendit la plus rouge a sa passagére, qui fit un geste
de refus de la main.

— J’ai un peu le mal des transports, Joachin, je vais donc décliner Uoffre de la collation et attendre le diner, expliqua
Emilie tout en fixant ’horizon.

— Oh... fallait le dire... m’en va vous trouver le reméde contre ca, Mam’zelle Emilie. Vous allez voir... on va arréter
sous le couvert des arbres pis je vais vous chercher de la menthe poivrée en bordure de chemin. Juste 8 machouiller
quelques feuilles... hopelaye... finis les haut-le-coeur. Parole de quéteux ! informa Joachin.

Joachin avait descendu de sa charrette pour amorcer les recherches de ce reméde de grand-mére. Il prétextait que la
menthe poivrée pouvait étre machée ou alors déposée a Uintérieur du soulier; deux facons de faire, mais un seul effet.

— Pourquoi vous parlez de quéteux, Joachin ? s’interrogea Emilie.

— Ben parce que les quéteux voyagent beaucoup. Pis qu’ils en connaissent en long et en large sur ’herboristerie des
grands chemins. Pour ma part... j’ai appris du meilleur. Le quéteux Désilets... que vous connaissez siirement... y se
promeéne partout!

— Avrai dire, non. Il y avait le quéteux Uber quand j’étais petite, mais je crois que maintenant, il livre du pain, précisa
Emilie.
Joachin sortit d’une talle de fougeres avec de la menthe dans une main et des champignons dans lautre. Il fit deux pas
en avant, puis s’arréta. Regarda des deux c6tés de la route et se lanca en paroles.
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VILLE DE BECANCOUR, SECTEUR
SAINT-GREGOIRE

« Nos sorts, tissus de joie
sur fond de peine. »

— Charles Péguy

C’était dans le temps ou les gens voyageaient sur les chemins de leurs souhaits, le temps ou les veeux s’usaient en baton
de marche le long des routes de nos espérances. Dans le temps ou nos pieds nous portaient droit devant, dans ce pays
dont révaient les fous et les poétes. Les douces réveries longeaient les plus beaux paysages et nous transportaient de
village en village.

Saint-Grégoire venait tout juste de terminer la saison de la criée des bancs. A cette époque, aprés les récoltes de 'automne,
le curé mettait aux encheres les nouveaux bancs disponibles apres le déces de certains paroissiens. Pour plusieurs, c’était
’'occasion de pouvoir enfin s’asseoir dans ’église, pour d’autres, c’était la chance de changer de place et de ne plus se
retrouver aux c6tés d’un indésirable.

Cette criée n’était surtout pas orchestrée dans un désordre aléatoire. Le curé débutait avec les places les plus proches
de l'autel, pour ensuite terminer avec celles derriére les colonnes du temple. La plupart du temps, la criée se faisait en
seulement une heure, juste avant les vépres du samedi.

De sorte que le dimanche matin, tous arrivaient plus tét qu’a l'accoutumée pour bien prendre possession de leur nouvel
emplacement et vérifier que personne ne prenait 'espace d’un autre. La foule se ramassait a l'extérieur de I’église, sur le
parvis, devant les portes, attendant que le bedeau ouvre la valve.

Chacun se précipitait, comme un enfant dans une confiserie, vers son nouveau logis ecclésiastique. Pour certains, c’était
comme un déménagement, avec une nouvelle vue, de nouveaux voisins, un éclairage différent, sans tous les encombrements
d’une réelle mouvance domiciliaire. Pour d’autres, c’était Uentre-deux, le en-attendant-le-banc-si-convoité, I'étape avant
linstallation compléte et a jamais.

La grande surprise de tous, durant l’entrée, était qu’un banc semblait déja occupé, par une personne que l'on semblait
connaitre, mais qui n’était certainement pas a la bonne place. Dans le banc du maire, le nouveau depuis les élections du
mois passé, se trouvait un vieil homme au chapeau troué et au manteau en guenilles, le quéteux Désilets.

Les gens du village connaissaient bien ce quéteux de grand chemin, demandant la charité pour 'amour du Bon Dieu. Il
venait et revenait toujours a la méme période, a contresens des oiseaux qui eux allaient vers le sud. Tout le monde aimait
bien cet homme de peu de fortune, toujours prét a aider pour entrer du bois de chauffage ou peinturer la grange. Il aidait
du mieux qu’il pouvait et ramenait avec lui les nouvelles des villages voisins ainsi que les légendes des villages lointains.

Si certains 'attendaient pour réparer leur cl6ture ou alors cueillir les pommes, tous furent surpris de le voir bien assis dans

23



le banc au pied de l'autel, celui que le maire avait acheté a fort prix dans la criée d’hier.

Tout le monde s’assoyait dans leur siege d’église en épiant d’un coin d’ceil les faits et gestes du quéteux. Mais, surtout, on
attendait de voir arriver le maire pour connaitre les tenants et aboutissants d’un tel comportement.

Lattente fut bréve. Monsieur le maire arriva avec son épouse a son bras lorsqu’il constata que son banc était déja occupé.
Il laissa son épouse en discussion avec sa sceur puis se dirigea, d’un pas contrarié, vers le quéteux Désilets.

Sans aucun cérémonial de politesse, le maire avait décidé de parler haut et fort pour que toute ’assemblée puisse bien
entendre.

— Vous allez vous lever immédiatement. Et quitter le banc de Monsieur le Maire!
— Il a juste a venir me le dire lui-méme s’il n’est pas content, rétorqua le quéteux.

— C’est justement moi, Monsieur le Maire. Et je vous somme de ramasser vos guenilles et votre poche a poux, et de bien
vouloir dégager de mon banc.

— Si je vous comprends bien, vous désirez, sans grande politesse, que le quéteux du rang Vide-Poche débarrasse votre
village ? Ce quéteux qui vient et revient aider vos concitoyens depuis plus de vingt-cinq ans?

—oul!

Pendant que le quéteux se levait, monsieur le maire déposa, sans délicatesse, la poche de marin dans l’allée centrale. Avec
un léger coup de pied sur le flanc du sac, il pointa la porte de sortie.

— Je ne veux plus jamais vous voir dans I’église de mon village. Est-ce clair?
— Votre ingratitude vous apportera malheurs et mauvais sorts, dans tout le village. Vous vous souviendrez de moi!

C’était la consternation dans tous les bancs. Tous savaient que le quéteux Désilets pouvait jeter des sorts a ceux qui ne
savaient pas le recevoir. Il avait déja fait tourner le lait et pourrir le pain de certains cultivateurs, avait tari un puits chez
les Laframboise; les vaches du pere Séguin n’avaient pas vélé au printemps et la mere Michelle avait perdu tous ses chats.

C’était inquiétance dans tous les yeux des villageois. Mais le maire ne semblait pas s’apercevoir du grand trouble qui se
propageait de banc en banc. Une rumeur se répand assez rapidement et s’intensifie graduellement a Uintérieur d’un village,
mais quand le village est dans un méme lieu, la rumeur prend des proportions démesurées.

La peur envahissait 'église, les craintes de désarroi occupaient les pensées, la messe n’était pas encore débutée que tout
le monde fit un signe de croix puis se leva vers la sortie. Certains prévoyants remplissaient une petite fiole avec 'eau du
bénitier, d’autres, pour se protéger des maléfices, prononcaient des formulettes et mordaient la jointure de leur pouce
droit; autant de personnes que de rituels.

Le quéteux marchait sur le chemin principal en direction de 'ouest, forcant tous les habitants a faire un détour vers lest
pour rejoindre des rangs de contournement. Tous voulaient éviter le contact avec le bonhomme Désilets.

Pendant des jours, tout le monde chercha les malheurs et les mauvais sorts que le quéteux avait bien pu lancer. Au lieu de
vaquer a leurs occupations habituelles, les habitants cherchaient les punitions et les menaces qui prenaient vie dans le
village. Lorsqu’un jeteux de sorts couvrait une paroisse au complet sous le voile sombre de ses paroles, il fallait faire tout
en son pouvoir pour trouver la source et la neutraliser.

Puis, un matin, pendant la messe du dimanche, veille de la Toussaint, un premier malheur arriva. Léglise était pleine et
débordait au-dela des bancs, le jubé, également surexploité, se déchira de l'église et s’effondra quelques métres plus bas. Les
gens, qui étaient assis ou debout, avaient miraculeusement survécu au drame; aucune blessure, plus de peur que de mal.

Ceux qui étaient plus ingénieurs que les autres commencerent a chercher l'origine de tel fracas. Si tout semblait normal,
le bois de bonne qualité, les clous en proportion nécessaire et aux bonnes places, si tout avait été bien structuré et bati, il
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y avait tout de méme une anicroche.

Dans les décombres du jubé, une vieille dame avait retrouvé une édition d’un livre a lindex. Un livre que personne ne pouvait
posséder, sous peine d’excommunication. Plus un grimoire qu’un livre, le Petit Albert révélait a son lecteur les secrets de
la magie naturelle. Associée a la magie noire, la [égende fleurissait et les rumeurs galopaient au sujet de son contenu.

Le curé tenait le livre a l'aide d’une étoffe ecclésiastique. Il ne voulait surtout pas toucher l'ouvrage pouvant avoir été écrit
par le diable lui-méme.

— Clest siirement le quéteux Désilets qui est revenu déposer cet almanach des enfers. Dans le but de créer la tourmente
etl’inquiétude. Et le livre maudit a été assez fort pour faire tomber le jubé a Uintérieur des murs saints de I’église, proclama
la vieille dame.

Comme si ladame venait d’ouvrir une valve, chacuny allait du mauvais sort qui s’était joué de lui. Lun apres l'autre, chacun
clama son histoire personnelle.

— En rentrant dans ma grange, j’ai apercu trois de mes cochons, la téte en bas, qui tournoyaient, comme des toupies,
sur leur groin. Ils tourbillonnaient comme la spirale de leur queue en tire-bouchon, langa un cultivateur.

— Moé, c’est mes poules qui ont arrété de pondre depuis deux longues semaines, renchérit un autre cultivateur.
— Ma viande a toute pourrite, pleura la mere Campeau.

— Il ainfesté ma maison de puces et de poux, méme s’il n’y a jamais mis un cheveu, grogna madame Chose.

— Ma grange a passé au feu il y a une semaine! rouspéta le pére Untel.

— J’ai br(ilé une fournée entiére il y a deux jours, ajouta le boulanger.

— Il a empéché ma brassée de savon de prendre, protesta la savonniere.

— C’est slirement lui qui a donné des fausses piasses a certains. Elles se sont retrouvées dans ma caisse et je n’ai pu les
changer. Le bougre s’est fait faux-monnayeur! chiala le propriétaire du magasin général.

— Par-derriere chez ma tante, il y a des feux-follets qui courent sur ’étang, marmonna un enfant.

— L’eau de mon puits est impropre. On ne peut la consommer ni lutiliser pour laver notre linge. Celui-ci devient aussi
sale que les guenilles qu’il portait, ajouta le bonhomme Fauchon.

— Jai retrouvé ma jument complétement dépoilue, il I'a tondue en pleine nuit, vociféra le vicaire.

— Mais le pire, c’est qu’il a hanté 'ancienne maison des Fréchette. Parfois, il y dormait la nuit. Et depuis, des meubles
bougent, la trappe de la cave se souléve et des milliers de patates envahissent la cuisine, des ustensiles volent jusqu’au

pied de l'atre, les vases ne gardent plus l’eau du ruisseau, les lits se tournent et détournent sur eux-mémes. Il doit y avoir
fait installer une famille de fantémes et tout un acabit de lutins de maison, ajoutérent plusieurs enfants.

Et la liste continuait, chacun en ajoutait, presque tout le monde avait été victime des sorts du quéteux. On y allait de petits
embarras, mais aussi d’énormes tracas. Seules la mort ou encore la maladie n’avaient pas trouvé preneur.

De plus, la personne qui était la source de toutes ces affres, monsieur le maire, n’avait pas encore eu d’avarie. Il semblait
méme prospérer davantage depuis sa réprimande envers le quéteux Désilets et le départ de celui-ci.

Il avait bien évidemment échappé son couteau une fois sur le sol lors d’un repas ou alors porté durant toute une journée
deux bas dépareillés. Mais rien ne se comparait aux avaries de ses concitoyens.

Toutefois, lors d’une réunion paroissiale, en plein repas de collecte de fonds, durant son discours inaugural, monsieur le
maire sembla avoir un léger probléme de santé. Les mots devenaient confus, le débit des paroles ralentissait, des bouffées
de chaleur l'envahissaient, toute son élocution semblait avoir été atteinte.
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Au méme moment ou le docteur se levait de son siége, le maire s’effondrait sur le podium. Linquiétude se propageait
dans 'assemblée, certains proposaient des contre-sorts, d’autres affirmaient qu’il fallait étre patient; c’était a son tour!

Plusieurs hommes déciderent de transporter le maire jusque chez lui, ou le docteur veillerait a son chevet et lui prodiguerait
les soins nécessaires. De plus, lafemme de l'apothicaire lui donnerait quelques concoctions de sa création; contre un jeteux
de sorts, il faut des remédes de sorciére.

Pendant des jours, le maire fut alité dans sa petite chambre de quarantaine. Personne ne savait si son malaise ou sa
maladie était contagieux. Il n’arrivait plus a s’alimenter correctement et a boire convenablement; il dépérissait a vue d’ceil.

Des potions de chiendent dans du vinaigre de pissenlit, des cataplasmes de moutarde rehaussés de jus de chou-rave, des
sirops de baies de sureau et de cerfeuil tubéreux, aucune concoction n’arrivait a rétablir le maire.

— Et si on demandait au quéteux Désilets de venir guérir le maire ? Il doit bien connaitre I'antidote de ses potions. Monsieur
le maire est inconscient, il ne pourra pas s’en objecter, proposa la femme de celui-ci.

L’idée faisait son chemin dans la téte du docteur et de I'apothicaire. Apres légeére argumentation, on alla chercher le quéteux
Désilets chez le bonhomme Trudeau. Le quéteux peinturait la cl6ture de la galerie.

— Il me faudra un peu de dents-de-lion, du miel, de la levure et des feuilles d’épiaire des marais qui poussent dans les
bayous de la riviere Godefroy, expliqua le quéteux.

— Des mauvaises herbes, tu veux donner des mauvaises herbes a mon mari?
— Ecoutez, je peux m’en retourner et vous laisser avec ces experts en guérison.
— Non, non. D’accord !
— Etj’oubliais. Avec tout ¢a, il me faudra une bonne tarte a la farlouche ! conclut le quéteux Désilets.
Tout le monde vaquait a ses taches. Le quéteux préparait avec soin, entre deux bouchées de tarte, la biére de guérison.

— Il vous faudra patienter de trois a quatre jours, puis vous lui donnerez cette boisson, a raison de deux gorgées chaque
soir. Vous ferez ainsi pendant deux semaines, expliqua le jeteux de sorts.

Selon les rumeurs qui se colportent encore de nos jours, le maire fut guéri de son mal; la biére aurait eu les effets escomptés.
Dans le village de Saint-Grégoire, certains rapportent que le quéteux Désilets, en quittant a jamais la paroisse, avaitamené
avec lui des sorts et malédictions. Méme les naissances d’animaux avec une déformation se sont résorbées, comme s’il n’y
avait jamais eu de quéteux Désilets.

D’autres, décortiquant les histoires pour en sortir toute la sagesse, content encore :

« Une mauvaise herbe n’est qu’une plante
Dont nous n’avons pas encore trouvé les bénéfices! »



Joachin termina son histoire en tendant des feuilles de menthe poivrée a Emilie. Celle-ci machouilla délicatement
I’herbe assez savoureuse et prit une grande bouffée d’air frais. Le charretier, avant de remonter, donna une pomme a
sa Grise puis déposa délicatement les champignons dans une petite boite en bois.

— Sachez, Emilie... que tous les champignons se mangent... mais certains ne se mangent qu’une seule fois. Mais n’ayez
crainte... ceux-ci seront excellents et sans danger dans notre potage du diner, affirma Joachin.

— Votre menthe poivrée fait déja son effet, cher Joachin. Je vous suis reconnaissante pour votre attention et votre
dévotion, le remercia Emilie.

Et le voyage reprit sa route vers le faubourg aux lucioles. Un vent doux poursuivait sa course dans la méme direction
que l’équipage tandis que le petit ruisseau noir du canton coulait dans l’autre direction. Entre le chant du ruisseau et
les gazouillis des oiseaux, l’on pouvait entendre les nuages se tricoter en plus gros nuages.

Lamatinée, quant a elle, s’allongeait et ’air ambiant gagnait en chaleur. Le soleil offrait ses plus beaux rayons d’automne.
Joachin enleva donc son capot et le déposa dans l’arriére-boutique de la charrette. Emilie, pour sa part, en profita pour
enlever sa redingote et rouler ses manches jusqu’aux coudes.

— Mam’zelle Emilie... vous étes ben chanceuse de ne pas voyager avec le curé Faucher, s’étonna Joachin.
— Est-ce encore une de vos superstitions, ¢ca ? souria Emilie.

— Barnance, non... c’est juste que cet homme-la aimait pas ben ben voir les mollets de bras des créatures de son
village ! insista Joachin.

Le charretier roula également ses manches de chemise, comme lorsqu’on se met en besogne. Il prit le temps d’écouter
air ambiant, huma le p’tit vent du nordet, puis décida de se lancer sans cérémonial.
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SAINTE-CECILE-DE-LEVRARD

« Le curé, vétérinaire des
dmes de campagnes. »

— Victor Hugo

C’était dans le temps ou certains faisaient des voeux selon la révolte qui les habitait, le temps ou les scandales amenaient
leurs lots de souhaits. Dans le temps ol certains révaient de droiture paroissiale et de confesse dominicale. Les sermons
du dimanche se transformaient en grands désirs communs et les discours en chaire se voulaient une voie pavée de bonnes
intentions.

Alépoque, il y avait un homme d’Eglise, a Sainte-Cécile-de-Lévrard, qui usait de sa chaire comme une vigie, qui veillait au
grain comme un marin : le curé Faucher. Il était le capitaine de sa paroisse, la figure de proue de la bienséance; il naviguait
comme un vieux loup de mer pour amener ses paroissiens a bon bord.

Lors d’une messe de Paques, particulierement chaude pour la saison, le curé Faucher était en chaire pour sermonner son
auditoire si peu fidele a se faire confesser avant les célébrations pascales.

— Paroissiens, paroissiennes, gentes dames et nobles seigneurs, beaux colons et belles colonnes, cette année, il vous
sera impossible de compter sur des Paques de renard. Vous devrez passer dans mon confessionnal pour y déposer vos
quolibétises et vos calhommeries. Exceptionnellement, la confesse vous sera ouverte jusqu’a minuit. Je vais privilégier les
hommes des bois et de chantiers, laubergiste et sa femme ainsi que... que... s’arréta le curé.

Ilvenait d’apercevoir, dans les sept premiéres rangées, comme un huitieme péché capital, de nombreuses femmes portant
des chemises a manches interrompues dans une enceinte sainte. La surprise de voir autant de pécheresses, qui avaient les
bras dénudés du poignet au début de ’épaule, lui avait coupé la parole. Aprés autant d’années de sermons, de réprimandes
etde reproches, le curé Faucher ne comprenait pas comment 'on pouvait se remonter les manches malgré ses remontrances.

Tout le monde attendait le nouveau sermon sur ces femmes aux bras découverts; chaque personne roulait déja les yeux
ou ses manches; chacun suffoquait sous le poids de la chaleur et du discours qui venait.

A la grande surprise générale, aucun sermon n’était sorti de la bouche du curé. ’homme d’Eglise ne sermonnait plus, il
agissait.
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— Les femmes aux bras de pécheresses, vous allez sortir de mon église. Leurs maris, qui les ont laissées sortir ainsi, vous
allez les suivre vers la sortie! coupa court le curé.

Malgré le temps qu’il faisait, le curé avait causé un froid dans l’église. Le silence s’installait tranquillement entre les bancs;
a tel point que certaines femmes déroulaient leurs manches pour cacher leur chair de poule.

Une fois l'église vide, le curé réalisa la potentielle problématique de cette expulsion de masse. Il revoyait tous les moments
de confrontation de ses derniéres années : I'épreuve de la dime, la fois ou il vota aux élections, lorsqu’il imposa une zone
de tempérance dans tout le village.

Cette fois-1a, il avait demandé aux grands buveux et aux ouailles ayant le coude léger de se repentir en fabriquant un calvaire
a lintérieur d’'une bouteille. Le curé affirmait que pendant qu’ils s’occupaient a monter une croix dans la bouteille, ils ne
pensaient plus a boire et au fait que le village était en tempérance.

Plus il se remémorait ses occasions de représailles, plus il appréhendait les conséquences de ces nombreuses expulsions.
Avec les Paques de renard qui allaient se terminer dans ’heure, avec de nombreuses personnes absentes, encore et encore,
le curé Faucher angoissait sur le fait qu’il avait peut-&tre incité certaines personnes a se faire loups-garous. Il ne fallait
peut-étre pas expulser tout le monde avec autant de sang-froid avant le sacrement de ’Eucharistie.

Le curé avait une peur innommable que 'un de ses paroissiens devienne lycanthrope; une de ces créatures pas trés
catholiques. La seule pensée de voir un homme se métamorphoser en béte lui donnait la chair de poule. Il s'inquiétait
d’ailleurs que sa paroisse ne devienne un repaire pour ces étres de la nuit et que les hautes instances ecclésiastiques ne
lui en portent rigueur.

Il fallait donc remédier a la situation le plus rapidement possible.

Dés le lendemain matin, le curé Faucher allait faire parvenir un feuillet paroissial dans lequel il expliquerait sa longue
procédure de purification. Ainsi, dans une semaine, il commencerait sa grande tournée de toutes les maisons du village pour
y confesser toute la population et donner la communion. De plus, chaque habitation allait &tre bénie par 'eau de Paques
et un fer a cheval serait apposé sur le dessus de la porte; le confessionnal et ’église en seraient également couronnés.

Le curé Faucher installerait également, a des endroits stratégiques du village, des piéges contre les loups-garous : pieux,
filets, colifichets, croix de chemin, mortiers, feux de joie, appats de viande, balistes, arbres bénis et sacrés, miradors avec
une tyrolienne, piéges de renards a ours, un arsenal pour une meute compléte.

Apres la réception du communiqué, certains paroissiens s’étaient réunis dans l'auberge du village pour déterminer le pour
et le contre d’une telle procédure.

— Je veux ben me confesser, mais aux semaines, y’a un boutte! critiqua le forgeron.

— Me dérange pas qu’il bénisse ma maison chaque vendredi, mais de la a venir le faire aussi a l'intérieur, renchérit un
cultivateur.

— De kessé, communier a tout bout de champ ? questionna la veuve Desjardins.
— Et si un de mes dix-huit enfants tombe dans un des pieges ? ajouta la mére Ouellette.

— Sile curé pouvait poser un fer sur mes quatre portes de maison et de grange, je pourrais enfin ferrer mon cheval! lanca
le cordonnier.

Tout le monde avait une opinion et son contraire. Certains affirmaient qu’il fallait laisser le curé s’époumoner et que cela allait
faire son temps. D’autres voulaient donner une legon au curé pour lui démontrer qu’il allait trop loin dans sa circonscription.

— Pourquoi on en profiterait pas pour créer un grand charivari? proposa madame Chose.
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Tout le monde y voyait [a une excellente occasion de féter et de jouer des tours tout en donnant une certaine frousse au curé.
— Je m’'occupe de la bagosse, affirma l'aubergiste.
— Pour ma part, j’ai ben des peaux d’ours et de renards pour se costumer, ajouta le trappeur.

— J’ai des bétes a tuer cette semaine, m’en va garder le sang pour faire des traces et des coulées, ajouta également le
cultivateur.

— M’en va vous fournir en casseroles pour faire du bruit, proposa le ferblantier.

— J’ai des idées, moi aussi, avec ce qu’on trouve dans I'étang en arriere des Cadorette, ajouta le cinquieme des dix-huit
enfants de la mére Ouellette.

Apres un certain temps, tout le monde repartit avec une idée ou alors une tache pour le grand charivari du curé. Le mot se
passait d’une maison a l’autre, a un rythme beaucoup plus rapide que celui du curé. Pendant que le curé Faucher faisait
entre cing et six visites par jour, la rumeur de charivari prenait son ampleur par un rendement cinq fois plus efficace que
I’lhomme d’Eglise : si les voies du seigneur sont impénétrables, certaines voies du village sont nettement plus rapides et
font office de raccourcis!

Le curé Faucher partait tot le matin et revenait bien apres le passage du bonhomme Sept Heures. Et chaque retour se faisait
dans un charivari des enfers; comme si un cortége de diablotins faisait la parade derriere lui.

On lui donnait la frousse, on lui faisait peur, il se mettait en colere et vociférait contre les créatures en costume. Il lui arrivait
de lancer de l'eau bénite a ce qui surgissait du coin d’une grange ou alors de jeter des crucifix au pied des affreux hurluberlus.

Les dimanches de messe ne servaient plus a faire des homélies ou des communions, mais bien a faire des sermons sur
le grand charivari et a tenter de retrouver les coupables de ce grand dérangement. Entre deux lectures d’apétres, le curé
scrutait les yeux de ses paroissiens pour déceler une pupille de déja vu.

Et chaque semaine revenait avec son lot de frousses et de sursauts. Les cortéges de fins de soirée se faisaient plus bruyants,
mais moins visibles; on suivait le curé dans la forét, a Uabri de la lumiére de la lune.

Parfois, en fin d’aprés-midi, le curé Faucher allait visiter ses nombreux piéges pour n’y trouver aucune trace de loup-garou.
Toutefois, des groins de cochons se trouvaient dans ses filets, des queues de castor étaient prises dans ses pieges, du
poisson pendait sur les croix de chemin et des escargots avaient infesté ses miradors.

Malgré tout, le curé Faucher ne reléchait pas sa dure besogne; sa peur d’avoir un loup-garou parmi ses paroissiens le tenait
en haleine. Il continuait néanmoins a passer dans toutes les maisons pour faire la communion et la confesse, pour bénir
et apposer un fer a cheval.

Puis, lors d’un vendredi ou le curé avait prolongé sa tournée paroissiale jusqu’a peu avant minuit, il reprit le chemin du
retour par le petit rang croche qui traversait le champ derriére la maison des Gauthier.

Le curé Faucher navait pas encore fait deux arpents qu’il apercut une grande béte noire, grosse comme un chien, qui marchait
sur ses pattes postérieures et qui se faufilait a travers champ. Il pressa donc le pas, mais la créature le suivait toujours.
Le curé avait la peur au ventre et le feu de Uenfer au derriere. Il précipita encore une fois son pas, puis entreprit de courir
pour se rendre le plus vite possible sous le couvert de Dieu, dans son église. Juste avant de fermer les portes derriére lui, le
curé entendit le claquement de l'un de ses piéges se refermer sur la béte. Un cri épouvantable fit frémir ’homme d’Eglise.

Toute la nuit, le curé pria pour son dme et celle de la béte affreuse. Apres toutes ces aventures, il ne pouvait plus déceler
le réel de la fourberie, le fantastique du charivari. Etait-ce un vrai loup-garou ou alors un de ces rustres costumés en béte
ignoble?
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TGt le matin, le curé reprit la route pour aller vérifier ses nombreux piéges. Il avait gardé la visite de son piége de renard
aours, celui qui justement se trouvait dans le rang croche, en dernier. Il appréhendait ce qu’il pourrait bien y découvrir.

En s’approchant bien tranquillement, il entrevit la queue d’une créature bien étrange. Le piége de renard a ours avait
refermé ses dents autour de la queue de la béte. Plus il s’approchait, plus il s’inquiétait; il n’avait jamais rien vu de pareil.

Dans la journée méme, le curé faisait ses valises et ramassait ses effets personnels pour quitter le village. C’est dans les
rires, mais aussi la consternation, que plusieurs villageois virent leur curé partir sous d’autres cieux.

Certaines personnes de Sainte-Cécile-de-Lévrard racontent encore que la peur du curé Faucher a été causée par un des
cultivateurs; il s’était costumé avec une vieille peau de loup et avait utilisé la peau d’une couleuvre pour faire la queue.
Les rumeurs de [’histoire voulaient que ’lhomme e(t introduit une queue de renard roux et quelques queues d’écureuils

argentés dans cette couleuvre. Il avait fait sortir plusieurs poils a l'aide d’une aléne de bourrelier, lui donnant ainsi un
aspect animalier.

Par contre, les sages, ceux qui décelent la philosophie dans toute occasion, affirment :

« A force de sortir la nuit,
on finit toujours par croiser des loups-garous. »
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Emilie fut prise d’un grand fou rire en repensant a la fois oli son oncle s’était déguisé en ours pour faire peur a tout le
village lors d’une Halloween particulierement sombre. Le pauvre homme, en voulant passer par larriére de 'église,
était tombé face a face avec un vrai ours.

Méme la Grise de jument hennissait pour accompagner les rires de la belle enseignante. Un doux mélange de bonheur
et de gaieté dans cette fin de matinée.

Pour sa part, Joachin se gonfla le sourire en pensant que sa passagere riait de son histoire. Il était bien fier de ses
tournures et n’imaginait pas une seconde qu’Emilie s’esclaffait pour une tout autre raison.

— Sivous saviez, Mam’zelle Emilie... j’en ai des ben plus drdles encore, se pavana Joachin.

— Certes, j’en conviens. Mais il faudra bien s’arréter dans peu de temps pour diner, brave charretier. Ma mére Euphémie
nous a préparé un goiiter qu’on pourra partager, proposa Emilie.

Sans grande parole, pour une fois, Joachin acquiesca d’un signe de téte et d’un léger sourire. Il réfléchissait a ’endroit
parfait pour pique-niquer et laisser brouter sa Grise. Il se souvenait que le petit ruisseau noir s’ouvrait sur un étang qui
s’étend en largeur et qu’une de ses berges, tout de roche, offrait une vue sur le moulin a scie du coin.

— Encore deux croches de chemin et nous pourrons nous arréter. Le soleil sera dans son midi... mon estomac dans
mes talons et on pourra poser nos pantalons sur un banc de roche. Allez, ma Grise... on lache pas! souffla Joachin pour
lui-méme.

Joachin arréta sa charrette devant le moulin de fortune, un moulin a scie qui puisait sa force dans le débit du ruisseau.
Un étang s’était formé pour emmagasiner ’eau et donner de la vivacité a la grande roue. Reliée au systéme, une scie
transformait les foréts en foraines, les mélézes en mortaises et les érables en tables.

Pendant que les dents de la scie mordaient les planches de pin, celles de Joachin se donnaient sur les tranches de pain,
une baguette offerte par Euphémie, la mére d’Emilie. Accompagnée de terrines et de cretons, avec quelques tranches
de fromage du canton, la tablée se sustentait la papille.

— Une pointe de tarte a la farlouche, bon Joachin ? demanda Emilie.

— Un triangle aussi gros que celui qu’on voit dans le ciel, Mam’zelle Emilie, affirma Joachin tout en pointant une
immense volée d’oies sauvages.

— Et va ben falloir faire un veeu... comme la coutume le veut, continua Joachin.
— A quelle superstition faites-vous donc allusion, cette fois-ci ? s’inquiéta Emilie.

— Mam’zelle Emilie, comme le disaient mes aieux, il est de bon augure de voir une migration sur les ailes du vent et
dans les draps bleus du ciel... surtout si soi-méme est en mouvance de déménagement, répondit Joachin.

— Et au moins, celles-la ne partent pas avec l’étang! ajouta Joachin en riant.
— Ga sent une histoire qui n’a pas de bon sens, mon Joachin... répliqua Emilie.
— Teuh teuh teuh... laissez-moé conter, et vous jugerez par apres, coupa le conteur.

Joachin déposa son bout de pain, se leva du haut de ses cinq pieds sept pouces, prit une grande respiration a s’emplir
les poumons puis se lanca.
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VILLE DE BECANCOUR, SECTEUR
SAINTE-GERTRUDE

« L’érable prépare en silence
le triomphe de son réveil. »

— Nérée Beauchemin

Cétait dans le temps ol les voeux coulaient a flots, le temps ou les espérances débordaient de nos chaudiéres a désirs.
Dans le temps ou l’'on se sucrait le quotidien avec nos grandes réveries. Du bonheur en palette, des souhaits qu’on tire et
étire jusqu’a plus faim; les gens étaient autant des bibittes a sucre que des bibittes a voeux!

A cette époque, dans le village de Sainte-Gertrude, on trouvait le plus grand réveur de toute la province : Pierre Deschamps.
Il affirmait qu’il fallait toujours prendre le temps de réver, et que si nos réves ne se réalisaient pas, il fallait au moins que
ceux-ci soient magnifiques! Il avait la manie joyeuse d’optimiser et de jovialiser les affres du quotidien, de multicolorer
les zones grises, les grandes noirceurs et les pages blanches.

Pierre Deschamps trouvait le positif dans toute situation. Il cultivait son optimisme jusque dans les terres les moins fertiles;
et son enthousiasme poussait en récolte abondante. Cette philosophie de toujours voir les bons c6tés se traduisait par
divers exemples:

«Quand le vent du changement se leve, certains construisent des murs, moi, je préfére construire des moulins a vent! »
« Les riches dorment souvent dans des auberges cing étoiles, pour ma part, je dors souvent a Uextérieur dans mon
champ de milliards d’étoiles. »

« Il vaut mieux boiter sur le bon chemin que de courir sur le mauvais. »

« Les mauvaises herbes ne sont que des plantes dont nous n’avons pas encore trouvé la vertu. »

« Lorsque je mange un crapaud vivant, je sais que rien de pire ne m’arrivera du reste de la journée! »

Plusieurs des visages voisins affirmaient que rien de bon n’allait pousser dans son champ, qu’il possédait la pire des terres,
qu’il avait hérité d’une plaine et de misére. Tout ce qu’il pourrait cultiver serait roches et cailloux; jamais il ne ferait carriere
a cultiver de la pierre!

Le bonhomme Deschamps ne s’en démoralisa pas pour autant. Grace a une expertise personnelle, il devint un excellent
cultivateur de roches de toutes sortes : de la roche de bonnes intentions pour paver ’enfer, de la roche de Sisyphe pour
les travaux interminables, de la pierre angulaire et de la pierre tombale, de la pierre de fontaine poury cueillir de l'eau de
roche, des cailloux pour les souliers, des pierres a feu ainsi que de la pierre qui roule pour ne pas amasser de la mousse.
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Son expertise sétait propagée dans la province. Des murailles et des ponts, des maisons et des églises se sont batis avec
la pierre des champs de Pierre Deschamps. Celui-ci semait des cailloux a "automne pour ensuite laisser hiver s’installer.
Il récoltait le fruit de son labeur en mai, lorsque les lacs avaient calé.

Il profitait de I’hiver pour s’occuper de ses érables et du printemps pour le grand entaillage.

Goutterelles en branches de sureau, cassots, chaudiéeres et siaux servaient a la récolte. Jougs, baquets et raquettes servaient,
quant a eux, au transport. Cette besogne était difficile et ardue, mais nécessaire. Largent de la vente de sucre servirait a
la criée des dmes lors des messes d’enterrement. Et sortant tout juste d’une période de jeline, c’était le renouvellement
de la nature et 'agrandissement de la panse. Le cycle des jours quotidiens changeait et faire les sucres était promesse
d’agréments : on badinait, on folatrait, on y chantait, on y contait. La gaieté faisait sortir les bons mots de 'esprit; tout
cela ajoutait de la richesse a son pays!

Cette année-13, le hbonhomme Deschamps cherchait comment augmenter le rendement de son érabliére pour ainsi produire
plus de sucre et de sirop. Avant de faire tomber ’horizon debout a coups de hache, il fallait tirer profit de ces grands géants
de feuilles, ces vétérans du sucre. Les foréts d’érables étaient vastes, mais leur silence était d’or... sucré! Et Pierre Deschamps
connaissait le grand savoir des alchimistes qui savent transformer 'eau en or.

L fallait trouver le bon moment et les bonnes graces pour se retrouver en grand déluge de seve d’érable. Une semaine avant
le dimanche de Paques, durant la semaine sainte, Pierre Deschamps allait d’abord casser les chemins jusqu’a la cabane
pour ensuite planter des croix de chemin, comme le voulaient certaines traditions des sucriers.

Par la suite, le bonhomme Deschamps allait inviter le curé Despins a venir bénir toute ’érabliére, un érable a la fois. Cet
homme d’Eglise avait plus d’un miracle sous sa soutane. Il avait, selon sa propre |égende, passé, avec tout un cortége
religieux, dans un champ en fardoches. Ne pouvant circuler sur le chemin, bloqué par un troupeau de vaches, il avait alors
emprunté le champ pour continuer sa route. Par cette bénédiction ecclésiastique spéciale, le champ donna alors, 'année
suivante, une luxuriante faune maraichére : potirons, courges et petits pois.

De nombreuses autres prouesses étaient sous [’égide du curé Despins, surnommé le faiseur de miracles. Et le bonhomme
Deschamps allait tirer profit de ses compétences miraculeuses pendant cette semaine propice aux bons augures.

La température jouait également en faveur d’une récolte d’eau abondante : le jour, il faisait relativement chaud tandis que
le soir, les degrés revenaient sous zéro pour offrir un excellent gel nocturne. Tranquillement, la neige abondante de U'hiver
ramollissait, la glace se désagrégeait, les grands arbres se gonflaient pour la prochaine frondaison et un vent du sud-ouest
soufflait dans les branches. Le jour, le curé Despins bénissait chaque érable; par contre, le soir, le bonhomme Deschamps
baptisait les prochaines récoltes avec son p’tit blanc maison; c’était le temps des sucres!

Les conjonctures propices au déluge d’eau d’érable arrivaient a leur apogée d’alignement. En effet, au petit matin du
dimanche de Paques, aprés que la Grande Ourse, la casserole des sucriers, se fut mise en position et que le croissant de
lune d’érable fut en résurrection, les chaudieres chantaient en chorale. Pour ajouter a cette symphonie, les corneilles
du matin harmonisaient leurs cris a celui des oiseaux des sucres. Les pics-bois rythmaient la musique et ’hiver revenait
doucement en offrant une tendre neige, celle qu’on surnommait la bordée des sucres.

Autant d’éléments réunis sous un méme moment, autant de rites et de traditions pour favoriser l’écoulement, tout ceci
entraina ’érabliére a sortir de son lit; un déluge de quarante jours et quarante nuits... en une seule journée!

Entrés peu de temps, il se forma, au bas de cette forét, un petit étang doré. Les chaudiéres débordaient et alimentaient la
mare. Les trous qu’avaient fait les pics-bois et les clous giclaient en geysers d’eau sucrée, eau qui se bruinait, bruine qui
flottait et se jumelait a la neige tombante.
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Les flocons avaient un goit sucré et la mare s’étirait en étang des sucres.

Les villageois, en cueillette d’eau de Paques, fournissaient également en déluge; ils pleuraient tous du sucre en larmes de
cristal. Létang s’agrandissait au rythme des secondes et le soleil s’y miroitait.

Toute la journée, I'eau de Paques sucrée s’était accumulée en étang qui s’étend et personne ne savait comment calfater
Uarbre et I'écorce; il fallait arréter la coulée goutte que goutte ! Des animaux commencaient déja a s’y abreuver et des volées
d’oies blanches se détournaient de leur plan de vol pour amerrir dans la mare, ou plutét amarrir!

Avant le coucher du soleil, qui avait passé toute la journée a se dorer sur ’étang, des milliers d’oies blanches pataugeaient
dans cette eau sucrée. Les ruisseaux d’érable se tranquillisaient et la chorale des chaudieres faisait le saut dans le silence.
Il n’y avait que le piaillement des oies qui brisait le mutisme de la forét; méme la lune se leva avec une certaine lenteur,
par peur de créer a nouveau la marée dans les érables.

Durant la nuit, le froid se réinstalla dans le village. La température, déja sous zéro, descendait. Leau, tranquillement, se
glacait. Les oies, endormies, se figeaient. L'étang qui venait de naitre se transformait tout doucement en grande patinoire.
L’hiver rendait son dernier souffle, un souffle du nord-ouest.

Au lendemain matin, quand le petit étang buvait les calmes rayons du point du jour, Pierre Deschamps vint voir ce que la
nuit avait fait de sa mare dorée. A sa grande surprise, des milliers d’oies blanches dormaient sur ce rond gelé. Les chaudiéres
de fer blanc qu’il tenait dans chacune de ses mains eurent également un effet de surprise; elles se lancerent au-devant du
sucrier dans un vacarme a réveiller les morts.

Des milliers d’oies eurent peur au méme instant. Elles se mirent a battre des ailes, tentant de s’envoler, de se sauver. L'étang
gelé, autour du bas du corps de la faune aviaire, retenait chacune des oies. Et c’est lorsqu’elles entendirent le bonhomme
Deschamps, dans un cri de désarroi, débouler la pente qui menait a ’étang qu’elles redoublerent d’efforts pour s’envoler.

Devant lui, les fesses dans la slush, Pierre observait les milliers d’oies voler ’étang de sucre. Un troupeau, un essaim, une
volée géantesque qui amenait, dans son envol, un étang complet. Cette année-la, le lac n’avait pas calé, il s’était envolé!

Depuis ce jour, impossible de retrouver une étendue d’eau dans le village. La preuve de cette histoire réside dans le fait
qu’aucun lac ni étang n’habite aujourd’hui la région. Mais le plusimportant, les sages du village le disent encore aujourd’hui::

« Le vrai miracle n’est pas celui qui fait disparaitre des étendues d’eau,
mais bien celui qui transforme les gorgées d’eau en bouchées de sucre! »
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Lorsque Joachin finit son histoire, il prit trois pommes de son sac. De la premiére, il prit une croquée, puis la lanca
par-derriére lui.

— Celle-ci, je offre a tous les conteurs qui ont passé avant moi... puissent-ils encore se nourrir et faire germer les
pépins!
Joachin attrapa une seconde pomme et prit aussi une bouchée. Il prit son élan et langa droit devant la pomme a peine
entamée.

— Celle-la... elle sera pour les conteurs qui suivront aprés moi... puissent-ils cueillir des pépins qui fleuriront et s’en
nourrir!

Finalement, Joachin sortit une troisieme pomme, la regarda fixement, puis la lanca haut dans les airs et la rattrapa.

— Pis elle... ben, je la garde pour moé... en espérance que chaque pépin comporte une histoire qui va germer dans
tous les vergers!

Emilie regardait Joachin avec candeur et bonne humeur. Elle voyait dans ce bout d’homme une récolte d’histoires et
de superstitions, comme s’il avait une anecdote historico-légendaire pour chaque situation.

Elle remarqua méme que Joachin avait un rituel pour ramasser la coutellerie et disposer de la vaisselle. Le poivre
avant le sel, dont une pincée lancée par-dessus I’épaule gauche, le croiiton de pain dans 'ouverture d’un sapin, puis
la couverture se plia dans un cérémonial dicton :

« Coin gauche aracoin droit...

Le tout plié en croix.

Coin d’en bas a racoin d’en haut...

Le tout plié bien beau », ritournella Joachin.

— Vous devez &tre ’humain le plus superstitieux de la province, Joachin, affirma Emilie.

— Barnance, non... c’est que vous n’étes jamais allée a la confesse du curé Descdteaux... parce que lui, y se donne
dans la superstition bénite, rétorqua Joachin.

Apreés avoir déposé les bagages a l'arriére de la charrette, Joachin prit une gorgée de son cruchon pour se mouiller le
gosier. Il regarda Emilie puis a nouveau se langa.
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SAINT-SYIVERE

« La superstition,
c’est une maniére d’espérer. »

— Honoré de Balzac

C’était dans le temps ol les superstitions transformaient les veeux en réalité, le temps ol les croyances populaires amenaient
les jeunes filles a embrasser les vieux crapauds. Dans le temps ou 'on se souhaitait les plus beaux baisers tout en émiettant
des marguerites. Les porte-bonheur étaient de coutume et tout devenait un signe précurseur de bon ou mauvais augure.

Et a cette époque, méme le curé du village de Saint-Sylvére n’échappait pas aux espérances aléatoires de la météorologie
etdu calendrier. Il se voulait superstitieux en toute occasion et possédait un éventail de porte-bonheur de toute origine. Il
venait tout juste de terminer la construction de son église et voulait sanctifier la premiere cérémonie de mariage durant le
printemps; la superstition voulait que le premier mariage d’une nouvelle église apporte joie et réconfort dans tout le village.

Le mois d’avril offrait toujours de jolies journées pour célébrer un mariage et le bon curé Descéteaux cherchait, rapidement,
un couple pouvant officialiser la chose avant le mois prochain : « Mariages de mai ne fleurissent jamais. » I était donc dans
une tournée paroissiale, a la recherche de nouveaux amoureux.
Beaucoup de paroissiens et paroissiennes s’étaient mariés avant la démolition de 'ancienne église. Presque tout le village
avait officialisé ses voeux dans le dernier mois précédant le démantélement de ce lieu saint. Vingt-six mariages avaient
donc eu lieu durant le mois de septembre, ne laissant aucun couple dans le péché. Tous les époux, apres la démolition,
ont ramassé une pierre du mur est : « Pierre d’église effondrée assure protection a la maisonnée. » Le point cardinal de
Pest, quant a lui, assurerait richesse et fertilité aux occupants de la maison.
Le curé DescOteaux arrivait a la fin-du-bout-du-rang-du-tout-dernier-rang de son village. Mais il gardait bon espoir : il
avait prié saint Antoine de Padoue, transportait une patte de lapin et une branche de coudrier, avait sa fiole bénite d’huile
magnétique, s’était signé sept fois a la croix de chemin, possédait un morceau de charbon du feu de la Noél, portait un
grigri de griffe d’ours, avait croisé un crapaud sur son chemin et avait trouvé un bouton en bois de chéne. Il se sentait de
chance et souriait a la vue de la toute derniére maison de la paroisse.
Le curé cogna quatre fois, en signe de croix, sur la porte.

— Entrez donc, je vous en prie, lanca un homme, de Uintérieur de la maison.

— Je vous en remercie, Monsieur Ducharme, répondit le curé tout en entrant.

— Votre nouvelle église ne s’est pas effondrée, toujours ben?
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— Non, non, mon fils, je suis ici pour me quérir d’autre chose.
— Et comment puis-je vous étre utile, mon bon curé?
— Vous ne connaitriez pas, par hasard, un couple qui aimerait solidifier sa liaison devant le Seigneur?

— Vous devez étre béni par Jean le Baptiste lui-méme ou alors posséder le plus grand inventaire d’amulettes et de porte-
bonheur. Il s’en trouve que, depuis deux jours, mon fils est de retour avec sa belle promise. Ils projettent tous deux de se
marier dans les plus brefs délais.

Le curé Descoteaux regut la visite des deux promis le lendemain de sa fin de tournée paroissiale. Il fallait toutefois se
presser, car il ne restait qu’une journée au mois d’avril; aprés cette date, aucun mariage ne serait célébré dans ’église avant
le début du mois de juin. S’il est vrai que c’est dans le mois de mai que les filles sont belles, c’est aussi durant ce mois que
les mariages sont cruels.

De plus, ils constaterent que cette derniere journée d’avril, le lendemain, tombait un mardi : « Se marier un mardi amene
guerres et ennuis. » Mardi étant le jour de Mars, le Dieu de la Guerre, il était donc impossible au curé de se prémunir contre
ce mauvais sort du calendrier; a cause d’un dieu romain, il fallait remettre le mariage aux calendes grecques. Tous trois
consulterent le calendrier pour déterminer la meilleure date possible en juin :

— Oublions le vendredi treize, oublions également la fin du mois et ses festivités, aucun des cinqg mardis non plus,
souhaitons-nous des journées sans gréle et aucune mortalité, empéchons le coq de chanter, vérifions le temps qu’il fera
le troisiéme jour, analysons les saints associés aux journées, oublions la journée de la pleine lune, et celle qui la précede,
et ne prenons pas de chance, oublions celle qui suit. Voici donc les possibilités de mariage : le quinze de juin a dix heures
ou alors le quinze de juin a seize heures! s’étonna le curé.

Al'annonce de la date, les amoureux quittérent le presbytére. Le curé, laissé seul, commenca la conception des faire-part
ainsi que lorganisation de cette journée de premiére pour sa nouvelle église.

Tout le mois de mai servit aux différents préparatifs. L'ensemble du village était convié a mettre son grain de sel : la
cérémonie de mariage serait une cérémonie historique pour tout le village. Pendant que les unes décoraient la facade de
leur maison, les uns désherbaient les alentours de I’église, puis les autres enjolivaient les pommiers et les lilas le long du
chemin servant au cortege d’honneur.

Une dame du huitieme rang proposa de coudre elle-méme la robe de la mariée, deux enfants du douzieme rang s’offrirent
comme bougquetieres, trois hommes du sixieme rang, du groupe « Du haut de la c6te », proposeérent de jouer de la musique
durant la réception. Une famille de dix-huit du rang Long affirma qu’ils allaient lancer chacun leur soulier gauche au ciel en
guise de bon augure. Mais l'offre la plus étrange arriva de monsieur Provencher, du rang Croche. En effet, celui-ci proposa
au curé de refaire une vieille tradition, une coutume ancestrale, une superstition entre le nouvel époux et un vieilhomme
du village : une course!
Monsieur Provencher caressait depuis longtemps la création d’un circuit de course dans le village. Il voulait offrir aux
paroissiens et aux villages voisins 'occasion de voir les meilleurs coureurs et les plus belles bétes du pays.

— Etes-vous bien certain qu’une course a chevaux dans les rues du village soit une tradition ? questionna le curé Descéteaux.

— Mon arriere-grand-pere avait fait de méme a ’époque. Mon grand-pére m’avait également confirmé la superstition
qui veut qu’un mariage sans course soit voué a l’échec. Finalement, mon pére, lui, m’avait rapporté que 'on peut ne pas
croire aux superstitions, mais qu’il ne faut en aucun cas le dire a haute voix, car cela porte malheur! Et j’affirme que de ne
pas suivre une superstition apporte la malchance.
Le curé Descoteaux avait donc l'obligation du superstitieux, la quéte du plus vieil homme du village. Celui-ci se trouvait
a étre l'ancien notaire, un homme respecté, riche et excentrique. Il ne fut pas difficile de le convaincre de courser, malgré
ses quatre-vingt-quatre ans!

— Vous pouvez méme le faire courir avec le nombre de chevaux qu’il désire. Pour ma part, j’en suis a vingt! déclara
’homme excentrique au curé.
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Sept jours avant le mariage, comme le voulait la tradition superstitieuse, toute la population s’était regroupée devant
U’église pour admirer les coureurs et leurs bétes. Le départ serait donné au-devant de U’église pour ensuite se diriger vers
le huitieme rang. Par la suite, les coureurs devraient tourner sur le douzieme rang en direction du rang Croche et de sa
courbe aux épinettes. Le retour se ferait par le sixieme rang pour revenir au point de départ.

Le premier a se présenter a la ligne de départ fut le jeune époux, le jeune Ducharme. Bien assis dans un « cabarouette »
rudimentaire constitué d’un seul siege a ressorts reposant sur deux roues, il saluait la foule tout en lancant des pétales
de lilas aux pieds des demoiselles; ceci lui apporterait chance et courage. Cette voiture légére proposait la possibilité
d’y harnacher quatre chevaux. Un appareillage de cuir de beeuf aux bandes larges, des harnais de grande qualité, des
martingales résistantes, tout ceci avait été offert par le pere de la mariée.

Les chevaux avaient été offerts par un homme fier, un cousin éloigné, le jeune Louis Ménard. Possédant quatre chevaux
pouvant faire la course et voulant démontrer la capacité de ceux-ci, il les avait confiés au jeune Ducharme. De grands
chevaux canadiens, forts et rapides, d’'une grande capacité d’endurance et offrant tous les espoirs, pouvant tirer des charges
incroyables : on surnommait cette race « Le petit cheval de fer »!

L’ancien notaire arriva quelques instants plus tard. Dans un vacarme de bruits inconnus, a travers les doutes et les interrogations
de la foule, tous virent arriver une charrette métallique tirée par aucun cheval. Elle avait la particularité de faire du bruit,
d’émettre une fumée noire dans son arriére-train et de répondre au nom de « Ford Modéle T ». L'excentrique et riche notaire
avait acheté ce véhicule quelques jours auparavant et voulait mettre a I’épreuve les capacités de son automobile.

Encore personne du village n’avait vu de voiture a essence et plusieurs se questionnaient sur la pertinence et la rapidité
d’un tel engin. Certains disaient que le bruit allait faire peur aux chevaux et qu’il y avait assurément tricherie, car cette
charrette n’avait aucun cheval.

— Cette voiture posséde vingt chevaux! déclara le notaire.

— Ca doit étre des poneys nains, on les voit pas! répliqua quelqu’un dans la foule.

Apres des délibérations et des discussions, le curé avait jugé que la course aurait lieu et que le départ serait donné au douzieme
coup du clocher; il ne fallait surtout pas attirer les mauvais augures sur le village en annulant la toute premiére course.

Le soleil approchait de son zénith, le bedeau tenait fermement les cordes du clocher et chacun des coureurs attendait
le douziéme coup pour partir le long du rang. Le curé faisait ses dernieres bénédictions et louanges, tandis que la future
épouse embrassait son futur époux sur ses deux mains : une vieille superstition moyenageuse que les courtisanes faisaient
a leur valeureux chevalier lors des joutes équestres.

Trois coups venaient déja de retentir dans le village, trois coups qui éloigneraient les mauvais esprits. Les trois coups suivants
seraient pour chasser les farfadets dont le curé avait horreur, puis trois autres coups résonneraient pour demander grace
a Dieu. Les trois derniers étaient les trois coups les plus importants, les trois coups qui annoncaient le départ.

La foule retenait son souffle et au dernier coup de midi, la course fut lancée. Les quatre chevaux, apres un départ fulgurant,
prirent la téte et galopérent dans le douzieme rang jusqu’a ’embranchement du rang Long. Encore loin derriére le
« cabarouette » du jeune Ducharme, la voiture de monsieur le notaire démarrait lentement selon les aléas des changements
de vitesse. Elle prit tranquillement son élan et rattrapa le cortege des chevaux canadiens au début du rang Long.

La foule ne pouvait plus apercevoir les coureurs qui venaient de tourner et attendait impatiemment leur retour au coin
du douziéme rang et du sixieme rang jusque devant l’église. Certains avaient, subtilement et astucieusement, entamé la
prise de paris. Le curé Descoteaux, qui arpentait la rue d’un c6té a l'autre, dans l’espoir de bénir la ligne d’arrivée, n’avait
pas eu écho des jeux llicites qui avaient lieu sur le parvis de sa propre église.

Pendant ce temps, le long du rang, le long du rang Long, la course se poursuivait a un rythme effréné. La voiture rattrapait
le jeune Ducharme dans le droit qui passait devant les champs des cultivateurs. Quelques vaches avaient été témoin d’un
dépassement par la gauche; le notaire prenait donc la téte de la course avant d’emprunter le rang Croche.
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Ce rang en était un de chaos, de trous et de roches, un rang de courbes, sinueux; un chemin qui serpentait 'en-dehors
du village. Droit comme un ruisseau, ce rang offrait une courbe a faire rougir les plus prudes paroissiens. Cette courbe
s’engouffrait dans le petit boisé et terminait sa volupté au début du sixiéme rang.

Loin devant, la voiture du riche notaire allait a vive allure sur le dernier rang de la course. Loin derriére, au début de la
grande courbe, on entendait le galop pressé des quatre chevaux. Les paris continuaient a se donner silencieusement. La
foule scrutait I’horizon dans ’espérance de voir un des deux concurrents.

Une douzaine de minutes plus tard, on put apercevoir au loin un nuage de poussiere, comme si une vingtaine de chevaux
couraient au grand galop. Certains des paroissiens chahutaient tandis que les autres applaudissaient, mais personne ne
savait vraiment qui était en téte.

Le bruit du moteur du Ford Modéle T retentissait dans ’horizon et ceux qui avaient parié pour le notaire voyaient déja
la rancon de la gloire. Dans la derniere ligne droite qui menait a la ligne d’arrivée, ’lhomme de quatre-vingt-quatre ans
saluait tous les paroissiens avec un large sourire. Il se dirigeait avec enthousiasme vers le curé qui utilisait son étole comme
drapeau a damier.

Quelques minutes plus tard, le jeune Ducharme arrivait devant I’église ol sa promise l'attendait avec un énorme bouquet
de lilas; celui-ci aurait la superstition d’embaumer le parfum de la défaite.

— Ce fut une tres belle course, jeune homme, fort agréable et enivrante, lanca le notaire tout en versant de 'eau dans
son radiateur.

— En effet! Je pensais bien gagner les honneurs apres le départ, mais la fatigue des chevaux allait plus vite que votre
véhicule, répliqua le jeune Ducharme tout en donnant de 'eau aux quatre chevaux.

— Vous savez, jeune homme, j’allais a une vitesse telle que vous ne pouvez 'imaginer. Comme vous étiez loin en arriere,
vous n’avez pas pu me voir. Mais en effet, dans la courbe du rang Croche, au coeur du petit boisé, j’allais si vite que j’ai viré
juste sur mes deux roues de gauche!

— Vous savez, vieil homme, mes chevaux allaient a une vitesse telle que vous non plus vous ne pouvez l'imaginer. Et
comme vous étiez loin en avant, vous n’avez pas pu me voir. Mais en effet, également dans la courbe du rang Croche, sous
le couvert du petit boisé, nous allions si vite que jai viré juste sur mes deux chevaux de gauche!

Depuis ce jour de course, et bien apres le tout premier mariage, mariage heureux de Saint-Sylvere, les superstitions se
sont déformées et renouvelées, les présages de doux mariages se sont officialisés et les croyances populaires grandissent
toujours dans un terreau encore fertile. Les descendants de monsieur Provencher ont, quant a eux, organisé d’autres
courses équestres dans le village.
Mais le plus important, c’est qu’ily a encore des sages, des dictionnaires a dictons, des collectionneux de savoir populaire
quidisent:

« Le dernier d’une course arrive quand méme bien

avant le premier de la course suivante! »
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Joachin termina son histoire bien assis au-devant de la charrette, avec Emilie a ses cotés. Avant de lancer sa Grise sur le
chemin de la p’tite école, Joachin salua ’lhomme qui sortait du moulin et enfong¢a son chapeau bien au-devant de sa téte.

L’homme d’une forte carrure, a la charpente des colosses et des molosses, transportait sur son épaule des poutres et
des madriers d’un poids certain. Sans méme broncher ou plier des genoux, il retourna le salut a Joachin et fit un signe
de politesse a Emilie.

— Cet homme est bien galant, mais surtout bien puissant, rougit Emilie.

— C’est le genre de gaillard qui ferait courber ’échine a des demi-géants... Il doit ben mesurer six pieds huit pouces
et posséder le poids santé d’un gaillard de huit pieds six pouces... un fort, fort, comme on dit! ajouta Joachin.

— Vous savez, Joachin, dans mon village, il existait un homme vraiment fort. Les rumeurs voulaient que ce monsieur
Thibodeault fiit en mesure de se soulever lui-méme de terre en s’auto-empoignant au collet de sa chemise, expliqua
Emilie.

— Hahaha! Et c’est moi qui exagere! s’esclaffa Joachin.

Le duo de voyageurs riait pendant que la charrette pénétrait un petit boisé. Sous le couvert des arbres multicouleurs,
ils suivaient le chemin qui délaissait le ruisseau pour s’engouffrer en forét.

— Vous savez, Mam’zelle Emilie... des hommes d’une certaine force... y’en a partout dans le pays. Mais des vrais forts,
quiforcentau bon moment... c’est plus rare. Moé, j’ai connu un curé qui avait le don de for¢age... qui forcait les hommes
forts et les hypertrophiés a se confesser, confessa Joachin.

— Un homme d’Eglise ? Vraiment, Joachin ? questionna avec raison Emilie.

Comme un rituel depuis le début du voyage, Joachin prit le temps d’observer les alentours, prit une respiration pour
se gonfler la poumonerie comme un homme fort se gonfle le torse et se lanca dans une nouvelle histoire de village.
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des- dyanants

MANSEAU

« OU ’homme pieux a son église,
I’homme fort a sa chapelle. »

— Marcel Bombay

C’était dans le temps ol 'on empoignait nos voeux par le chignon du cou, au temps o 'on soulevait nos espérances a bout
de bras. Dans le temps ou la grandeur de notre force était aussi puissante que nos réveries. L'espérance était musclée, les
promesses étaient fortes.

Dans le village de Manseau, il y avait un curé bien particulier, un étre de foi et de force. Grand homme de Dieu, mais aussi
grand homme de puissance, I'abbé Frédérick Tétrault était un homme fort. On le disait fort irritable, fort colérique, fort
susceptible, mais aussi fort fort!

Son caractere difficile était aussi notoire que ses exploits herculéens. Uabbé Tétrault ne se faisait pas prier pour user de sa
force et ses prouesses dépassaient l'au-dela de sa paroisse. A titre d’exemple, lors d’une grande giboulée de printemps,
apres un déraillement de train, Frédérick Tétrault placa lui-méme de nouveaux rails en bois et déposa la locomotive sur
sa nouvelle voie boisée. Le curé bénit alors le convoi et celui-ci put donc rattraper son retard; les voies ferrées du Seigneur
sont impénétrables!

Homme fort d’Eglise, il n’avait peur de rien ni de personne, sauf peut-étre de lui-méme. Connaissant sa grande force, il
disait souvent que si un jour il se rencontrait, sachant de quoi il était capable, si jamais il sempoignait, il en mourrait deux
fois! Il n’usait donc jamais de miroir et se tenait loin des surfaces réfléchissantes.

Toutefois, cet homme d’Eglise se retrouvait justement sans église. Le petit village n’avait pas encore son temple de Dieu,
son lieu de priére, sa grande messe; certes, les endroits de basse messe existaient, mais le curé n’y était méme pas servant.

Il fallait donc batir un endroit de culte, un lieu de cérémonies, une basilique comme a Lourdes, mais en moins pesant. La
toute premiére ressemblait surtout a des pierres lancées dans un tas de bouette et, au grand bonheur des paroissiens, fut
emportée par des vents violents, des vents a écorner les boeufs, a emporter les bancs.

C’estalors que 'abbé Tétrault jugea que I'ancienne boutique de forge, ce haut lieu de rencontres et de repos, cet endroit de
remise a outils et d’affilage d’instruments de travail, allait devenir chapelle. Etant donné que tous les draveurs de la région
venaient y affliter leurs outils et prendre des nouvelles, on renomma l’endroit « La chapelle des draveurs ».
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Le curé fit également installer deux poéles a bois, ces amplificateurs de silence. Et lors des messes, il y faisait une chaleur
terrible, suffocante, certains affirmaient qu’ils allaient mourir de chaleur, qu’ils étaient en chapelle ardente tellement que
les deux poéles consumaient la passion du Christ. Labbé Frédérick avait lui-méme posé la cloche au-dessus de la chapelle.
Un clocher penché, une cloche a pensée, qui avait pignon sur sus. Et pour compenser le haut, le curé creusa lui-méme une
cave, poury entreposer son vin de messe, mais aussi son cheval et ses deux grands beeufs de trait. Charrue, faux, cisailles,
pelles, cloche de rechange, grelots cérémonials, tout un équipement de labour et d’entrain se retrouvait également dans
le sous-sol de la chapelle.

Messes paroissiales, messes dominicales, messes noires, tout y passait pour rattraper le temps perdu. Labbé Frédérick
usait de sa chapelle du matin au soir, étirait ses homélies et célébrait les fétes religieuses deux fois plutét qu’une. Toutefois,
la désolation l'accaparait toujours; les draveurs, ces hommes au coeur orageux et aux yeux de tempétes, ces orphelins de
meére Nature ne se présentaient plus dans cette enceinte sainte.

Jadis lieu de leur pélerinage, il fallait donc trouver astuces pour ramener a nouveau ces cageux dans la cage de Dieu;
les sortir de leur lit de riviere pour les asseoir dans leurs bancs de prieres. Si le curé avait pensé a adapter des passages
bibliques; par exemple la multiplication des pains, ou a parler d’embécle comme événement précurseur au grand déluge,
ou alors de couronne d’épinette ou méme de pitounes au lieu de Marie Madeleine, rien n’y faisait. Les draveurs préféraient
toujours leurs cours d’eau au discours de Tétrault.

Puis, dans une canicule a découvrir les clavicules, bien au frais dans sa cave, en lisant ses lectures d’ap6tres, labbé Frédérick
trouva repos a ses angoisses : « Puis ils entreront dans l’aréne... suivant la proportion de leur force... »

C’estdans ces paroles bibliques que le curé Tétrault trouva réconfort et solution. Il savait que les draveurs, ces hommes aux
muscles de bois franc, a la fierté des grands chénes et a lorgueil des conifeéres, aimaient les défis de force, les concours de
bras de fer et les soulévements de pierre. Dans sa cave de chapelle, son sous-sol d’église, 'abbé allait non pas organiser
des galas de lutte, mais bien des concours d’hommes forts.

Tous les concurrents seraient draveurs, blicherons ou alors curés. On débuterait les compétitions par une messe, suivie de
la grande confesse, pour ensuite amorcer les épreuves de force. Tous les paroissiens, et ceux des villages voisins viendront
voir les rivalités se confronter, viendront encourager ’lhomme fort de leur localité et payeront leur prix d’entrée; argent
qui aidera a batir une nouvelle église.

Pour ceux ou celles qui ne voulaient pas payer leur vingt-cing sous a monsieur le curé, Frédérick Tétrault agirait lui-méme
comme portier, un saint Pierre, mais moins pieux. En effet, se plagant toujours devant la porte pour bloquer le chemin,
il empéchait certaines personnes d’entrer. Il les prenait par le chignon du cou et le fond de culotte pour les lancer sur le
chemin de gravelle devant la chapelle. Certains disaient que lorsque le curé se trouvait dans le chambranle de la porte,
tu étais mieux de tourner les talons; méme que le vent changeait de direction pour ne pas se coltailler avec le soutané.

De plus, avant chacun des tournois, tous les hommes de force allaient devoir passer au confessionnal. Si par un malheur ou
un désarroi quelconque, ’lhomme fort ne voulait pas se faire confesser, s’il refusait le cérémonial ecclésiastique d’expier ses
péchés, alors le curé Tétrault s’engageait dans un tour de force. En effet, il empoignait la téte du biicheron ou du draveur
en le forcant a se confesser. Cette prise particuliére avait pour nom : le sacrement du pardon mon’oncle!

C’est une fois le sous-sol paroissial bien cordé que pouvaient débuter les épreuves de force; on soulevait des pierres
angulaires, on criait des encouragements, on poussait des pierres de Sisyphe, on lancait des félicitations, on prenait des
grelots a bout de bras, on acclamait les héros. Apres une vingtaine de compétitions, 'abbé Frédérick Tétrault avait obtenu
les vingt premiéres places.

Les draveurs affluaient en grand nombre. Leur orgueil en torrent les faisait sortir de leur lit pour venir se confronter a
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I’lhomme fort d’Eglise. La réputation du curé débordait au-dela des frontiéres, des Américains venaient par train pour
affronter labbé; des duels entre un catholique et un protestant, entre un Frangais et un Anglais, entre un athée et un croyant.
Peu importe son adversaire, Frédérick sortait toujours vainqueur, comme si le Bon Dieu lui avait donné le don d’Hercule,
comme si le Seigneur avait béni chacun de ses muscles, comme si le Tout-Puissant lui avait transmis la toute-puissance.

Si par malheurily avait blessures et que certains avaient besoin de ramanchures, le curé offrait les services du docteur des
pauvres, le célebre Malchelosse, un homme a faire craquer et décraquer tous les os du corps. Il pouvait, en un tour de main,
placer, replacer, déplacer, redéplacer les articulations défaillantes. Maux de téte, saignements, muscles froissés, entorses
et courbatures se réglaient en un claquement de doigts ou de genoux, selon ’endroit du probleme.

Puis un jour, les rumeurs se rendirent jusqu’aux oreilles de Louis Cyr. Homme fort parmi les hommes forts, il ne refusait
jamais de défi et n’a jamais été défait. Etoile montante dans le firmament de la force, tous ses records étaient incontestés
et incontestables.

Donc, par un jour de canicule, lorsque Louis Cyr, policier a I'époque, était en patrouille dans le quartier de Saint-Henri/
Pointe-Saint-Charles, a Montréal, un homme s’avanca pres de lui.

— Pardon, Monsieur de la police, mais le cheval du laitier est décédé. A cause de la chaleur suffocante et accablante, le
vieux canasson, sous la charge et la chaleur, s’est écroulé.

— A quel endroit se trouve ce cheval ? questionna Louis Cyr.

— Dans le square Chaboillez. Et dites-moi, étes-vous ’lhomme fort Louis Cyr?

— En personne, Monsieur.

— Alors, vous devriez savoir qu’il y a peut-étre plus fort que vous a Manseau, mon village!

— Je ne connais pas ce coin de pays, mais dites-moi, qui pourrait étre aussi fort, sinon plus que moi?
— Notre bon curé, Monsieur Cyr, 'abbé Frédérick Tétrault!

Louis Cyr et son collégue se rendirent sur les lieux et trouvérent le cheval étendu sur le sol. Pendant que ’homme fort
examinait la scéne et questionnait le laitier, son collégue commenca a remplir le constat : « A 11 h 30 exactement, le cheval
tirant la charrette de monsieur... »

— Cyr, c’est quoi le nom du laitier?
— Monsieur Tremblay!

Donc, a 11 h 30 exactement, le cheval tirant la charrette de monsieur Tremblay tomba sur le sol en raison de la charge et
de la chaleur. Le cheval d’un certain 4ge, selon monsieur Tremblay, était tombé dans le carré Chatboyer... Chabouillier...
Chaboiyé...

— Cyr, comment on écrit ¢a, Chaboillez?

Louis Cyr se gratta la téte, regarda d’un c6té puis de l’autre, fit le tour du cheval et de la charrette, examina tout autour. Puis
il se pencha, ramassa le cheval sur son épaule et traversa en tirant la charrette jusqu’au coin de l'autre rue.

— Le cheval est mort dans la rue Notre-Dame! cria Louis Cyr a son collégue.

Personne ne sait si cette manceuvre de Louis Cyr avait pour but de contourner son analphabétisme ou simplement de
démontrer a ’lhomme de Manseau la force qui ’habitait. Toujours est-il que le doute s’empara de ’homme fort et il décida
de prendre la route vers ce village du centre de la province.

49



En chemin, Louis Cyr se demandait bien de quelle ostature pouvait bien étre composé cet homme d’Eglise; d’ou tirait-il sa
force ? Combien pouvait-il lever ? Quelle était la charge que le curé pouvait soulever?

Louis Cyr suivait la nouvelle route qu’empruntaient les navigateurs du Saint-Laurent, bifurquait dans les terres selon
les indications, longeait les fonds de rangs et les tout-bout-de-champs, enjambait les rivieres, puis arriva a la terre d’un
cultivateur labourant torse nu, a 'aide d’une charrue et de deux grands beeufs de trait, son grand champ. Sans le savoir,
Louis Cyr se retrouvait devant l'abbé Frédérick Tétrault, qui usait de son samedi a labourer son lopin de terre.

— Pardonnez-moi, mon bon monsieur, mais connaissez-vous le curé homme fort du village de Manseau ? commenca
Louis Cyr.

— Bien entendu... tenta de finir le curé.
— Alors, pouvez-vous m’indiquer ou se trouve son église?

Labbé Tétrault donna comme réponse un signe de la main. De sa main gauche, il souleva de terre la charrue ainsi que ses
deux grands beeufs. Il fit pivoter le tout de cent quatre-vingts degrés pour pointer en direction du pignon du clocher de la
chapelle des draveurs. Puis, délicatement, il refit le chemin inverse et déposa doucement son attelage de labour.

Louis Cyr fit un simple geste de la téte pour le remercier et amorca sa marche vers sa destination. Apres trois pas, il s’arréta,
se retourna et dit :

— Dites-moi, brave homme, est-ce que le curé est un homme plus fort que vous?
— Oh oui, et de beaucoup!

Louis Cyr resta figé sur place, pensif. Il pivota sur lui-méme, en direction de la chapelle, il fit encore trois pas, puis se retourna
une fois de plus de cent quatre-vingts degrés. Il replaca confortablement son sac a dos puis repartit dans la direction d’ou
il était arrivé. Il salua ’lhomme torse nu, le curé, et disparut au-dela de ’horizon.

Depuis ce jour, on ne revit jamais Louis Cyr a Manseau. Et pour preuve, aucun registre ne mentionne la participation ou le
passage de cet homme légendaire dans les terres de ce village. Si des rumeurs racontent que la vraie force, le vrai pouvoir,
consiste a vaincre sans se battre, il faut savoir que le plus important, c’est qu’il y a encore de ces hommes sages, ceux qui
pratiquent les arts manseaux, qui disent que :

« Notre philosophie ne consiste pas a gagner,
Elle consiste surtout a ne pas perdre! »
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Emilie restait songeuse quant a la véracité de cette histoire et garda le silence pour bien analyser la force d’une telle
philosophie. Et une partie du voyage se fit en silence, si ce n’avait été des oiseaux qui accompagnaient les voyageurs.

Tranquillement, dans le ciel, des nuages se tricotaient en plus gros nuages et jetaient de ’'ombre sur une parcelle du
monde. Le vent tournoya au-devant de la charrette, entrainant poussiére et grains de sable dans une courte danse.

— Regardez, Mam’zelle Emilie... des p’tites sorciéres de sable. Ce sont elles qui donnent de la tourbillance aux pollens
et aux broutilles sur le chemin.

— Apparence que nous allons avoir un peu de pluie fine, ajouta Joachin.

La Grise ajouta un hennissement, comme pour donner approbation aux dires de son compagnon des longues amitiés.
La jument pressa le pas sans méme la demande de Joachin. Elle connaissait les habitudes et les aléas du charretier;
elle devancait méme souvent les requétes de transport.

— T’as ben raison, ma Grise... on va se presser un peu. On sait jamais si la pluie fine va pas se transformer en déluge
de Noé.

— Souhaitez-nous pas de malheur, bon Joachin, enchaina Emilie.
— Barnance, si vous saviez, Mam’zelle Emilie... des pluies de déluge, parfois, c’est I'appel d’un miracle.
— Qu’est-ce que vous voulez insinuer, Joachin ? s’interrogea Emilie.

— Parfois, pour sauver tout un village... il faut demander déferlement et débordement... des averses en trombe et
des orages en nombire. Il faut le cataclysme des... tenta de finir Joachin.

— Et si vous me contiez ’histoire plutdt que de vous lancer dans une série de métaphores ? coupa Emilie.

Joachin ramassa le peu de poussiére qu’il avait accumulé sur ses pantalons. Il frotta le tout entre ses deux mains et prit
le temps de bien sentir le parfum des particules. Une fois placé a odeur d’homme, il fit un signe de croix en regardant
le ciel et se lancga.
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SAINTE-FRANCOISE

« Le miracle quand on le taquine,
il répond, il existe. »

— Boris Cyrulnik

C’était au temps ol les voeux s’embrasaient a la moindre étincelle d’espérance, au temps ou quand on se souhaitait, tout
univers conspirait a sa réalisation. Dans le temps oU juste se croiser les doigts devenait 'allumette des grands incendies
d’espoir.

Ily avait dans le village de Sainte-Frangoise un homme des bois, un blicheux d’horizon qui se tient debout, un défricheur
de terre en bois de nous. Un homme d’une grande ostature et de force a dessoucher les arbres a mains nues. Débitant en
longueur de trois pieds le vieux bois au sol, il sectionnait sans outillage les rondins et les pitounes. Ce bois, nommé bois
de caribou, était ensuite envoyé dans le grand Montréal pour aider a la fabrication de la potasse.

Les rumeurs sur cet homme, Télesphore Joli, racontaient qu’il pouvait abattre, scier, débiter tant d’arbres qu’il accumulait
plus de treize cordes a ’heure. D’une force a défier tous les hommes forts de la province, il n’était pas rare de le voir traverser
le village avec sa charrue sur son dos et ses beeufs a sa ceinture.

La barbe en sapinage, en racine de patrimoine familial, les yeux comme des lunes d’hiver, de longs cheveux en tignasse
de percheron, Télesphore était un vrai homme des bois, un homme des grandes natures, drette et fier comme une pruche
franche de nceud!

Malgré une force a défricher des foréts entieres en un seul hiver, il avait dans son corps de six pieds et demi une faiblesse
de cing pieds et demi; il avait beau étre un fort blicheron, Télesphore n’était quand méme pas fait en bois.

En effet, il avait la faiblesse de 'amour, celle qui rend les genoux dans la graisse de bine et les yeux comme de la guenille.
Un amour de tous les possibles, 'lamour des beaux étés. L'amour avec un grand coeur!

Depuis quelques saisons, Télesphore avait jeté son dévolu amoureux sur la belle Rose, postiere du village; celle qui lisait
dans les cartes postales, pour en connaitre les passés et les a venir. Une belle fille de cing pieds et demi dans l’dge de la
fleur, les cheveux comme des pétales bouclés et les yeux en marguerite. Belle comme le printemps, elle parlait en musique,
les syllabes comme des chants d’oiseaux.

Cette belle Rose du printemps avait elle aussi le regard sur son beau grand Télesphore. Et elle savait que ce vendredi de
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mi-ao(t, celui qui arriverait dans six jours, serait possiblement le vendredi des cendres, celui qui se consume par I'amour,
par le feu de la passion, celui qui suit les coups de foudre et les étincelles dans les yeux.

On n’était que le samedi, et la danse paroissiale narriverait qu’apres six dodos, six nuits d’insomnie et d’espérances qui
s’éternisent. Rose passait ses soirées a la fenétre de sa chambre, a compter les étoiles défilantes des perséides et a toujours
faire le méme voeu; danser toute la soirée avec son beau Télesphore et percer le mystere de ses beaux grands yeux étoilés.

Le dimanche matin, a la grande messe, au moment de la dime hebdomadaire, Rose y déposa le double de monnaie qu’a
son habitude; comme si elle payait son droit de passage et méme son droit de dépassage pour la danse de vendredi. Le
curé constata a son tour que plusieurs de ses paroissiens, et méme les plus pauvres, avaient donné plus qu’a laccoutumée.

Et la semaine s’éternisa, les secondes se tricotaient en minute, les minutes se fléchaient en heure et les heures se tissaient
en journée. Rose voyait passer des cartes postales parfumées, des invitations colorées pour ce vendredi dansé. Elle révassait
aux danses, aux contredanses et méme aux décadanses. Elle s’imaginait en gigue, contregigue et grande fatigue. Elle
espérait également un rigodon, une rigolade et un rigoureux!

Puis, enfin, arriva le moment béni, comme un Vendredi saint en plein été. Tout un village s’était endimanché pour la soirée.
Les dames s’étaient mises sur leur trente-et-un, tandis que les hommes, eux, étaient sur leur trente-six, car pour beaucoup
d’entre eux, trente et un, c’était bien trop serré ! Recoiffée et reparfumée, Rose ne se pouvait plus d’attendre les cloches de
sept heures du soir, un clochonnage d’apres les vépres, annoncant le début d’'une magnifique soirée.

C’est lorsqu’on est heureux, lorsque tout 'univers tourne dans le sens des aiguilles de notre montre, qu’on dirait que le
temps se défile et file a la vitesse des étoiles défilantes. Le temps se fait rapide et 'on croit que nous en manquerons.
Télesphore s’était penché a loreille de sa douce :

— Nous devrions nous dépécher avant que sonnent les minuits, vous savez, ma belle, les secondes tombent comme des
mouches, c’est une vraie hey-quatorze!

C’est entre deux valses a trois temps que nos amoureux eurent la présence d’esprit, ou 'indécence, de quitter la salle de bal
pour aller se cueillir les étincelles au fond des yeux. Comme si des centaines de mouches a feu faisaient des rondes dans
leurs champs d’iris. L'ceil se faisait comme un bocal de verre a soi, mais surtout a toi, rempli de lumioles en scintillance et
en clintillement.

C’est en passant par-derriere I’église que Télesphore se tourna vers Rose pour lui chaparder un baiser sur ses lévres rosées.
Prise par la surprenance du moment et par 'élégance de I’élan, Rose fit le saut, mais surtout le grand saut pour obtenir
plus de baisers volés.

— Cher Télesphore, vous m’avez fait faire le saut, une petite peur, comme on dit!

Puis Rose ouvrit la porte de la grange a dime, batiment errant derriere le presbytere de monsieur le curé, un endroit qui
permettait d’engranger la dime nature des cultivateurs. Ceux qui ne pouvaient donner argent et écu lors de la quéte
ecclésiastique pouvaient offrir patates, navets et oignons, grains, foin et autres denrées du jardin.

Lintérieur se faisait silencieux, comme si le temps s’était tu pour offrir ’éternité a ces jeunes amoureux. Tous deux tendirent
Uoreille, grange ouverte comme des portes, pour entendre un curieux qui aurait eu l'idée de les épier. Et C’est entre le bruit
de deux nuages qui se tricotaient en plus gros nuage que Rose rompit le silence :

— Dites-moi, beau Télesphore, voudriez-vous encore me faire une petite peur?

Il prit sa douce dans ses bras, la souleva de terre et la déposa délicatement dans le foin séché. Ils laissérent tous deux les
étincelles dans leurs yeux se gonfler d’envie. Un grand feu de joie, le tourbillon enivrant des mouches a feu, qui ne tardent
de se faire artifices.
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Pendant ce temps, a lintérieur de la grande salle, les villageois dansaient et buvaient la biere faite maison; ce houblon des
grandes occasions, ces pintes de pétilles enivrantes, ce malt du mal, cette biere de bien, la cause et la solution de tous les
problémes! La soirée allait bon train et personne ne prenait garde a la passion qui se consumait derriere léglise.

En effet, les deux amoureux, dans leurs étreintes, dans le feu de leur passion, dans leurs échanges d’étincelles, dans leurs
coups de fougue, avaient embrasé quelques brins de foin séchés. Et de fil en aiguille, lembrasement s’étendait, se faisait
rapide. D’'une botte de foin a une autre, puis une autre, le feu se propageait en sept lieux.

Le bedeau du village, qui vit les flammes de l'enfer s’élever derriere 'église, alla, a la course, jusqu’au presbyteére.
— Monsieur le Curé! MONSIEUR LE CURE ! Sortez de chez vous. VITE!
— Calmez-vous, bedeau, il n’y a pas l'feu.
— Justement, Monsieur ’Curé, y’a le feu, dans votre grange a dime.

Monsieur le curé voyait bien la lueur des flammes qui éclairaient la nuit comme un soleil de midi. Il entendait également
tous ses paroissiens courir de gauche a droite, seau a la main, tentant de faire une file indienne, reliant la grange a dime
au puydufou. C’est dans ce puits que les villageois recueillaient 'eau, eau déja bénite par monsieur le curé.

Mais comme le veut la saison d’été, I’eau se fait plus rare en mi-saison. Le milieu d’ao(t n’offre plus autant de liquidité. Ce
fut assez rapidement que les villageois constaterent qu’ils allaient manquer d’eau pour éteindre le feu. Les plus illuminés
d’entre eux lancérent dans le feu leur bible et leur missel, dans 'espoir de faire un miracle. Toutefois, le feu embrasait
rapidement les feuilles et prenait une expansion des enfers. Par contre, les plus brillants d’entre eux comprirent que si le
feu se propageait, avec l'aide des grands vents d’été, c’est tout le village qui disparaitrait. Il fallait agir!

— Faites-nous un miracle, Monsieur le Curé!

En arrivant sur les lieux, monsieur le curé sépara les eaux. En effet, les seaux pleins seraient a sa droite, les seaux semi-
pleins a sa gauche, et les seaux nullement pleins iraient a la recherche des derniéres réserves d’eau.

— Paroissiens, paroissiennes, gentes dames et nobles seigneurs, beaux colons et belles colonnes, veuillez m’apporter un
baquet.

Un homme, celui qu’on surnommait le gros Gauthier, fut amené devant le curé.

— Pas moé, les gars, monsieur le curé y veut dire une cuve de bois, un baquet, un demi-baril, la moitié d’un tonneau!
Baquet, baquet, y’a baquet pis baquet, rouspéta le baquet du village.

Devant la foule, monsieur le curé demanda de verser les seaux a moitié pleins dans la cuve. Il y ajouta quelques gouttes
d’eau bénite. Puis, de sa main droite, dans un geste solennel, il fit des ronds dans l’eau. Ensuite, il leva sa main au ciel en
prononcant des paroles en latin. Tous les villageois, la centaine de personnes, scandaient :

— Un miracle, un miracle, un miracle!

Monsieur le curé, dans la surprise générale, déboutonna sa soutane et la langa dans le baquet. Il sortit un savon de son
autel secret, puis plongea les mains dans l’eau. Monsieur le curé savonnait, essorait, ringait, puis il resavonnait, réessorrait
et reringait. De la mousse ecclésiastique débordait de la cuve; on aurait dit de la mousse bénite, du bubble-pape!

Tous ceux qui avaient versé 'eau dans le baquet criaient et vociféraient, insultaient et nommaient tous les saints du ciel a
’égard de monsieur le curé désoutané.

— Vous gaspillez nos dernieres réserves d’eau!

— On va vous mousser, vous aussi!
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— Faites pas ¢a!
— M’a vous fesser, Monsieur le Curé! cria le gros Gauthier.
Lautre moitié, ceux qui avaient encore leurs seaux pleins, affirmait que monsieur le curé était en train d’opérer le miracle.

Affirmant qu’il était en ligne directe avec le Bon Dieu, il devait avoir des us et coutumes spéciaux pour obtenir un si grand
miracle.

Monsieur le curé sortit sa soutane, I'essora du mieux qu’il put et en fit une boule qu’il tint sous son bras. Puis, dans un
vacarme, il renversa le baquet, ce qui fit perdre pied au gros Gauthier, qui n’en croyait pas ses deux yeux. Un baquet a
moitié vide, devenu complétement vide.

— Paroissiens, paroissiennes, gentes dames et nobles seigneurs, beaux colons et belles colonnes, veuillez m’apporter
l’eau que vous avez dans vos seaux pleins.

Effrayés, apeurés, désemparés, subjugués, mais espérant toujours un miracle, l'autre moitié des villageois ayant leurs
seaux pleins allérent vider les derniéres réserves dans le baquet. Monsieur le curé y ajouta quelques gouttes d’eau bénite.
Puis, de sa main droite, dans un geste solennel, il fit des ronds dans ’eau. Ensuite, il leva sa main au ciel en pronongant
des paroles en latin. Toute une vingtaine de villageois, cette fois, scandaient :

— Un miracle, un miracle, un miracle!

Monsieur le curé prit sa soutane en boule puis la langa dans le baquet presque trop plein. Il brassa, essora, désavonna,
ringa, rebrassa, réessora, redésavonna et reringa.

Ceux qui venaient juste de verser 'eau dans le baquet criaient et vociféraient, insultaient et nommaient tous les saints de
Uenfer a ’égard de monsieur le curé.

— Vous regaspillez nos dernieres derniéres réserves d’eau !
— On va vous essorer, vous aussi!

— Faites pas ¢a, ¢ca non plus!

— M’a vous fesser, Monsieur le Curé! cria le gros Gauthier.

La troisiéme moitié, qui était allée chercher les dernieres réserves d’eau dans le village, arriva sur ces entrefaites. Cette
dizaine de personnes affirmaient que monsieur le curé était en train d’opérer le miracle. Il était en ligne directe avec le Bon
Dieu, il devait avoir des us et coutumes spéciaux pour obtenir un si grand miracle.

Monsieur le curé sortit sa soutane, I'essora du mieux qu’il put et en fit une boule qu’il tint sous son bras. Puis, dans un
vacarme, il renversa une seconde fois le baquet, ce qui fit perdre, cette fois, les deux pieds au gros Gauthier, qui n’en croyait
pas ses trois yeux. Un baquet plein, redevenu vide.

— Paroissiens, paroissiennes, gentes dames et nobles seigneurs, beaux colons et belles colonnes, vous qui étes partis
chercher les dernieres gouttes du village, apportez-moi le fruit de vos recherches.

La dizaine de personnes avaient ratissé tout le village, tous les puits, toutes les cruches, elles avaient méme essoré les
couvertes de laines tricotées a partir des moutons du lac Saint-Pierre. Cette laine qui reste toujours humide, qui garde la
rosée matinale. Et tout ce qu’ils avaient pu ramener se contenait dans un verre.

Doublement effrayée, du double apeurée, deux fois plus désemparée, multipliée par deux subjugués, mais espérant
toujours un miracle, la derniére moitié des villageois ayant seulement un verre plein allerent donner les derniéres réserves
amonsieur le curé. Il y ajouta quelques gouttes d’eau bénite. Puis, de sa main droite, dans un geste solennel, il fit faire des
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ronds au verre. Ensuite, il leva le tout au ciel en pronongant des paroles en latin. Trois villageois, seulement, scandaient :
— Un miracle, un miracle, un miracle!
Monsieur le curé porta le verre d’eau a sa bouche et but l'entiereté d’une traite!

Ceux qui venaient juste de donner le verre d’eau criaient et vociféraient, insultaient et nommaient tous les saints des autres
religions a ’égard de monsieur le curé.

— Vous reregaspillez nos dernieres derniéres derniéres réserves d’eau!
— Onva vous boire, vous aussi!

— Faites pas ¢a, ¢a non plus, faites pas ¢a!

— OK, c’est la que je vous fesse, Monsieur le Curé! cria le gros Gauthier.

Le gros Gauthier avanca vers le curé, qui, dans un étonnement total, offrit une corde a nouer au baquet du village. La
centaine de villageois resta immobile et scruta le dénouement. Monsieur le curé fit signe au gros Gauthier d’attacher la
corde autour du grand pin et de tenter de le déraciner.

La corde fut tendue comme une barre de fer devant monsieur le curé. Il 'aspergea de quelques gouttes d’eau bénite. Puis,
de sa main droite, il prit sa soutane, et dans un geste solennel, lui fit faire des ronds. Il leva la soutane au ciel en pronongant
des paroles en latin. Cette fois, la centaine de villageois scandait :

— Un fessage, un fessage, un fessage!

Monsieur le curé déroula sa soutane et la déposa sur la corde devant lui. Il prit le temps de I'épingle-a-linger bien fermement.
Et dans une grande surprenance générale, le ciel noir de la nuit devint encore plus noir. Aucune clarté n’émanait, les étoiles
et la lune furent cachées par d’immenses nuages noirs. Puis des éclairs se mirent a zébrer le ciel, comme si un immense
stroboscope céleste s’était mis en danse.

Sans avertissement, une pluie torrentielle, un déluge de quarante jours (en vingt minutes!), des chutes d’eau tomberent
du ciel. Il mouillait des cordes, un rideau d’eau, méme Noé l’aurait pas cru!

En moins de vingt minutes, le puydufou se remplit, les seaux a 'abandon débordaient, mais surtout, le feu s’éteignit.
Monsieur le curé avait fait son miracle; le village en était donc sauvé.

Le gros Gauthier, qui finit par [acher la corde, se déplaga vers le curé et lui demanda:
— Dites-moi donc, mon bon curé, de quessé vous avez dit au Seigneur pour qu’il vous accorde un tel miracle?

— Vous savez, mon fils, je n’ai absolument rien dit a notre Seigneur. Je ne sais pas pour vous, mais moi, lorsque je fais du
lavage et que j’étends mon linge, il se met toujours a pleuvoir!
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Depuis cet événement, dans le village de Sainte-Francoise, beaucoup de personnes y pensent deux fois avant d’étendre
leur linge sur la corde. Un bon nombre de villageois y pensent deux fois avant d’aller se chercher un baquet. Mais le plus
important, il y a encore des sages, des veilleux de patrimoine, qui disent :

« Le vrai miracle n’est pas celui faisant mourir les feux,
Le vrai miracle est celui donnant vie aux croyances et aux superstitions! »
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— Etsion placait un chapelet sur la corde a linge au méme moment, Joachin, vous qui vous y connaissez en superstitions,
il arriverait quoi ? Uinterrogea Emilie avec sourire et ironie.

— Barnance, Mam’zelle Emilie... c’est une question piége, ca. J’aurais en hypothése qu’il doit mouiller... mais localement.
Du genre que la pluie tombe autour de la maison, mais pas sur le linge a sécher. Ou bedon qu’il fait nuageux, mais
pesant... un ciel ben bas prét a rompre de ses torrents d’eau. Un temps a laisser sortir les vampires. Apparence qui
faudrait jamais faire ca, Mam’zelle Emilie. Promettez-le moé! s’inquiéta Joachin.

— Iln’y a aucun risque, Joachin. Moi et les superstitions! Je vous fais donc la promesse solennelle de ne jamais user
de mon chapelet pour faire sécher mon linge plus vite, précisa Emilie.

Rassuré, Joachin regarda le pied de vent qui se formait dans ’horizon. Un pied qui passait par un trou dans les nuages
et qui se déposait dans le bois sous les fougeres. Des rayons de soleil dans le lointain qui annoncaient le retour de
lastre pour la fin de journée.

— On va t’avoir une belle fin de journée pleine de soleil, Mam’zelle Emilie. Pourvu que ce Galarneau de lumiére ne
décide pas de se fracasser dans le champ de patates des Veillette, espéra Joachin.

— Je ne pense pas que cela puisse un jour arriver, Joachin. Je ne m’y connais pas beaucoup en astronomie, mais je
doute que le soleil nous tombe sur la téte, conclut Emilie.

— 0, chére Emilie... pas besoin d’&tre un Gaulois pour recevoir des grains de ciel... et j’en ai pour preuve... les moutons
blancs du Saint-Laurent, rétorqua Joachin.

— Je crois en avoir perdu un bout, mon Joachin. Je ne vous suis plus du tout, la.

Joachin comprit qu’il en avait sauté de grandes parties pour en arriver a une telle conclusion. Il allait résumer sa pensée
quand il choisit, encore une fois, de se lancer dans une histoire dont lui seul connaissait les tenants et aboutissants.
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Vet asTrs

VILLE DE BECANCOUR, SECTEUR
SAINTE-ANGELE-DE-L.AVAL

«Avant le déluge de Dieu,
Noé n’a vu que les cieux. »

— Paul Eluard

C’était dans le temps ou nos voeux brillaient en milliards de petits points lumineux, le temps ou I’horoscopie du jour orientait
les astres dans nos désirs quotidiens. Dans le temps ou l'alignement des planetes ceuvrait sur nos réveries. Nos souhaits
faisaient des constellations et nos cartes du ciel étaient toujours sur le plus beau jour; chacun avait sa bonne étoile!

Chacun? Non!

A cette époque, dans le village de Sainte-Angéle-de-Laval, aucune étoile ne voulait étre dans ’équipe d’lvanhoé Tibo;
lalignement de ses planétes était comme un rang croche. Depuis sa tendre enfance, il avait cessé de croire aux miracles,
aux fées marraines et aux étoiles filantes; les voeux étaient pour les autres.

Le bonhomme Tibo avait également une sainte horreur des jeudis de la semaine. Toutes les péripéties, les anicroches, les
mésaventures, les problemes, les drames et les catastrophes de sa vie s’étaient pointés chez lui un jeudi. S’il appréhendait
les jeudis, il redoutait surtout la possible semaine des quatre jeudis!

Malgré qu’il soit né un mercredi, sa mére décéda le lendemain, jeudi. Ses nombreuses entorses et cassures aux pieds étaient
arrivées un jeudi. Lorsqu’il tomba sans connaissance pendant trois jours, ce fut aprés une chute de vélo un jeudi matin.
C’est un jeudi soir qu’il perdit ses dents d’en avant, apres une ruade du cheval. Il tenta de conjurer le sort en se mariantun
jeudi matin, mais dut également célébrer un enterrement le soir méme, aprés le déces de sa femme. Les récoltes de son
champ se ruinérent, un jeudi apres-midi, lorsque la gréle tomba subitement. Une tornade emporta la toiture de sa maison
dans la nuit d’un jeudi. Pas moins de trois cent cinquante événements notables, inventoriés, recensés avaient été gravés
dans sa mémoire. En quarante-cing ans de souvenance, tout ne lui était arrivé que les jeudis.

Les mercredis lui étaient donc consacrés a prévoir son prochain malheur, a se prémunir des affres des jeudis maudits.
Ivanhoé pouvait regarder le vent, sentir la terre, scruter le ciel toute la journée ainsi qu’une partie de la soirée, dans le but
de déceler des indices d’un quelconque bouleversement. Lorsque la lune avait un halo, il enfermait ses moutons dans la
grange. Si le vent bourrassait en provenance du nord, il rentrait du bois de corde. Parfois, les nuages assombrissaient le
ciel en fin de journée; lvanhoé vérifiait les bardeaux de cédre de sa grange et de sa toiture.
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Entre chiens et loups du mercredi, il se blottissait dans son lit jusqu’au vendredi matin entre loups et chiens. ILne mangeait
pas, par peur de s’étouffer, il ne buvait pas, par peur de se noyer, il ne se levait pas, par peur de tomber, il ne se couchait
pas, par peur de ne plus se lever, il ne dormait pas, par peur de ne plus jamais se réveiller. Ivanhoé se roulait en boule sous
son lit et n’en ressortait que lorsque le coq avait chanté la levée du soleil.

Plusieurs jeudis s’étaient ajournés sans grandes péripéties; un léger rhume, une chaise qui brise, un oiseau mort, un bas
troué. Les jeudis maudits laissaient tranquillement place aux maudits jeudis, puis aux maudines de jeudis, pour finalement
arriver aux pas pire jeudis. lvanhoé avait donc moins de cérémonial a faire les mercredis et renouait a vivre le jeudi.

C’était un jeudi soir de printemps; lvanhoé se bercait tranquillement sur le perron de sa maison. Il regardait ses moutons
paitre dans son petit lopin et la lune se lever au-dessus de son jardin. Tranquillement, des étoiles se pointérent dans le
firmament, des lucioles scintillerent dans son champ. Il allait, par habitude de réflexe, rentrer ses moutons dans la grange
lorsqu’il s’apercut que la lune ne bougeait plus, figée; la lune était tombée dans la lune.

Le bonhomme Tibo ne bougeait plus lui aussi, il cherchait une perspective lui démontrant que la balle de laine géante
faisait toujours sa course céleste. Il avait beau laisser filer les secondes, puis laisser tricoter les minutes, rien dans le ciel
ne se déplacait; a force de ne plus bouger, la lune créait de la statique. Ivanhoé se demandait bien comment réactiviter la
manivelle du rouet du ciel pour que la lune tourne et tourne encore.

En marchant de reculons, toujours en observant la balle de lune, Ivanhoé retourna a sa maison dans l'idée de se procurer
son fusil de chasse. Il ne voulait tirer qu’un seul coup vers le ciel, dans le but de faire sursauter la lune et de lui redonner
I’élan de sa course nocturne.

De retour a ses moutons, sous 'immobilisme du luneminaire géant, lvanhoé leva son fusil vers le ciel. Il allait tirer, a bout
important, vers la toile céleste.

BANG!

Un orage électrique d’électricité statique se préparait dans le cielimmense; un éclair bleuté zébra la volte céleste dégarnie
de tout nuage.

BANG!

Un seul et unique coup de canon avait déchiré le silence de la nuit. Et sans le vouloir ni méme le savoir, le berger avait tiré
le seul point lumineux de son équipe; l’étoile du berger. A ce moment, le firmament se défit en milliers d’éclats, les étoiles
se firent filantes en tombant dans le champ d’lvanhoé, la lune s’écarquilla en quatre quartiers; le ciel lui tombait sur la téte.

BANG!

Avec la peur d’un Gaulois, le berger ramena ses nombreux moutons, cent vingt-huit, a l'intérieur de sa demeure, dans le
grenier. Et par la lucarne, lvanhoé observait les morceaux de casse-téte du dome se défaire pour tomber en immense fracas
sur ses terres. Les moutons, tous bien serrés les uns contre les autres, se frottaient en étincelles de staticité éclectique. A
chaque détonation, a la suite d’un fragment de ciel se fracassant sur son terrain, des éclairs d’électricité statique de laine de
mouton s’illuminaient dans le grenier. C’était bien la premiére fois qu’lvanhoé entendait le tonnerre avant de voir la foudre !

BANG!

C’était le début d’un grand tremblement de terre, une valse des continents, un continental des vallons. Des maisons
tremblaient de secousses, des granges se secouaient de tremblements, c’étaient les sévices des séismes; la terre se balafrait.

Le ciel se vidait lentement de ses astres, le sol, quant a lui, redoublait de tremblements et les ruisseaux tentaient d’esquiver
les projectiles spatiaux. Le village de Sainte-Angéle-de-Laval sursautait et tremblotait de tout son long. La riviere et les
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paroissiens sortaient de leur lit, des embacles se formaient aux détours des cours d’eau et les villageois couraient vers leur
étoile de Bethléem, l’église!

Une inondation soudaine et fulgurante se propagea dans tous les secteurs de la paroisse. Les puits débordaient, la riviere
se gonflait, les ruisseaux se déversaient; ’épouvante se fit générale, jusqu’au magasin. Avant méme que le ciel n’en finisse
de se défaire, deux lieux complets avaient été entierement inondés.

Plusieurs citoyens du village avaient réussi a enfoncer les portes de 'église avec leur chaloupe. Leau s’était engouffrée
jusqu’au jubé et il était impossible d’allumer les lampions pour se voir offrir des bonnes graces. Le curé avait entamé les
cent sermons de '’Apocalypse.

Pendant ce temps, dans son grenier, lvanhoé tenait toujours le phare, la face dans son hublot, a observer I'eau monter;
les grandes marées arrivaient maintenant jusque chez lui. Les tremblements de la terre, encore actifs, produisaient des
vagues immenses, se fracassant sur les murs de la maison; une ile au milieu d’une mer.

Dans une grande bourrasque de vent, de vagues et de tremblements, tout le grenier s’était détaché de la maison. Ivanhoé
et ses cent vingt-huit moutons partirent donc a la dérive sur un voilier sans direction, une coquille de bois dans un courant
diluvien. Ivanhoé n’a vu que les cieux avant le déluge des lieux.

Des heures durant, I'équipage dormailla au gré des vagues et des ressacs. Aucun hurlement de loup, aucun chant de coq
ne put sortir ces marins de laine et leur capitaine de leur sommeil; ce petit navire qui n’avait jamais jamais navigué était
rendu bien trop loin!

Les heures filerent jusqu’a se tisser en journées. Pendant des jours encore, des miettes d’infini se répandirent, des confettis
d’éternel se déversérent; le cosmos s’égrena en poussieres d’étoiles. Le grenier-navire dérivait selon les humeurs du vent
et des courants; il suivait les torrents et les mouvements de la vague, un bouchon de liege dans un étang agité.

Ivanhoé et ses brebis égarées s’étaient retrouvés en plein coeur du lac Saint-Pierre. Ils erraient sans espoir de secours. C’est
dans le milieu de 'aprés-midi d’une journée inconnue que le bateau-grange décida de laisser 'eau s’infiltrer entre ses
planches. Pendant que la décrue s’amorcait dans le village, le capitaine recru voyait son navire sombrer bien loin du rivage.

La panique s’empara des matelots de laine. Ils coururent a Uintérieur de la grange a la recherche d’une sortie de secours,
d’une issue a ce naufrage certain. L'un d’entre eux apercut la lucarne ouverte d’lvanhoé et courut pour y sauter dedans.
Les autres moutons, dans leur condition de suiveux, se mirent a courir derriére le premier. Un a un, les moutons sautérent
dans le lac Saint-Pierre.
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Depuis 'inondation légendaire de Sainte-Angele-de-Laval, certains racontent que 'on peut apercevoir les descendants des
matelots d’lvanhoé. Par jour de grand vent, les moutons blancs du lac Saint-Pierre vont paitre dans cetimmense champ

de ruisseaux.

Mais d’autres, encore plus sages, qui savent transformer les affres de la vie en poésie, murmurent :

« Lorsque le ciel te tombe sur la téte,

tu possédes alors un vaste champ d’étoiles! »

Et ceux qui transforment la poésie en chanson ont composé celle-ci :

Au loin la-bas, au lac Saint-Pierre
Au loin la-bas, au lac Saint-Pierre

Il'y avait les moutons blancs
Viens-t’en donc, bonne étoile
Il'y avait les moutons blancs
La bonne étoile du firmament

Ivanhoé, leur capitaine
Ivanhoé, leur capitaine

Il se bercait devant son champ
Viens-t’en donc, bonne étoile
Il se bercait devant son champ
La bonne étoile du firmament

Durant une nuit dans sa campagne
Durant une nuit dans sa campagne

Le ciel tomba, c’tait effrayant
Viens-t’en donc, bonne étoile
Le ciel tomba, c’tait effrayant
La bonne étoile du firmament.

Eclats de ciel, poussiéres de lune
Eclats de ciel, poussiéres de lune

Tout le village en tremblement
Viens-t’en donc, bonne étoile
Tout le village en tremblement
La bonne étoile du firmament

Inondation dans tous les champs
Inondation dans tous les champs

Et méme la grange dans le courant
Viens-t’en donc, bonne étoile

Et méme la grange dans le courant
La bonne étoile du firmament

A la dérive sur le Saint-Laurent
A la dérive sur le Saint-Laurent

Tomberent a 'eau en trés peu d’temps
Viens-t’en donc, bonne étoile
Tomberent a eau en trés peu d’temps
La bonne étoile du firmament

Au loin la-bas, au lac Saint-Pierre
Au loin la-bas, au lac Saint-Pierre

Il'y avait des moutons blancs
La bonne étoile du firmament
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C’est sur la fin de Uhistoire que le soleil perca complétement les nuages et donna de I’étincelle dans les yeux d’Emilie,
a réchauffer la vie et son sourire. Le parfum des fins de pluie montait apreés le passage et le piétinement de la jument.
Tout s’harmonisait pour une parfaite fin de journée.

Joachin proposa donc de continuer leur chemin jusqu’a ’Auberge Joe Beef pour y passer la nuit. Un gite et couvert de
grande réputation, des repas remarquables, de la pétille brassée sur place et des chambres douillettes, voila ce qu’avait
a offrir cette hétellerie de grand chemin.

Le soleil descendait tranquillement derriére la facade de ce batiment de trois étages. Anciennement presbytére du
village, le tout avait été rénové pour accueillir une demi-vingtaine de dormeurs en méme temps.

Joachin avait amarré sa charrette comme on amarre un navire au quai. Il était debout dans l’arriére de la carriole quand
des bruits de fétards sortirent d’entre les planches de l’'auberge.

— Barnance de jéritol... ce monde-la va ben finir par faire fuir les baleines! s’exclama Joachin.
— A cette hauteur du fleuve, pas le moindre risque, Joachin, s’exprima Emilie.

— Vous savez, Mam’zelle Emilie... si parfois des événements historiques se transmutent en légendes, il arrive parfois
que des légendes deviennent des faits véridiques... véritables et vérifiables ! répondit Joachin.

Pendant qu’Emilie débridait la Grise pour ensuite la loger dans son enclos, Joachin était toujours debout dans sa
charrette. Il effectuait ce qu’un ceil averti aurait su, le mime d’un harponneur qui attend sa baleine.

Pendant qu’Emilie servait de l’avoine dans ’auge du cheval, Joachin décida d’expirer une histoire de ses poumons,
comme une baleine expire son geyser d’air et d’eau.
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Le baleinien

de Gerdilly —___

VILLE DE BECANCOUR, SECTEUR
GENTILLY

« A chaque naissance d’une baleine,
la mer fait une vague. »

— Sylvain Tesson

C’était dans le temps ou il fallait &tre patient pour voir ses veeux se réaliser, le temps ou la force de nos espérances transmutait
nos trop grandes réveries en réalité. Dans le temps oU les souhaits prenaient naissance entre le picotement des étoiles
et le recensement des épaves. Les marées et les ressacs se jouaient de nos désirs, les berges se faisaient naufrageuses de
nos réves.

Gentilly avait, a cette époque, un grand réveur des berges, un homme aux espérances aussi grandes que le fleuve, Pierre
dit le Gris. Il avait fait batir maison ainsi qu’un quai d’observation sur le bord du chemin qui marche. Chaque soir, lorsque
le fleuve n’était pas pris dans les glaces de Uhiver, lorsque le fleuve redevenait navigable, Pierre allait s’asseoir a son poste
d’observation et il attendait patiemment le bon moment.

Depuis sa petite enfance, il avait entendu des histoires de péche, de marins, des histoires de poissons qui grandissent d’un
pied chaque fois que I’histoire est racontée. Il aimait les récits et les contes de la mer et du fleuve, des légendes d’embruns et
deressacs. Il en écoutait tant tellement souvent que ses oreilles avaient de la corne de brume. Il voyait la vie en rose des vents!

Pierre dit le Gris avait donc développé une passion pour les marées et les créatures marines. Tres tot, ses réves de chasser
la baleine, de voir des sirenes, ses réves de harponner le plus grand des mammiferes marins, d’embrasser ces femmes qui
vivent dans 'eau, avaient germé comme une trop belle folie.

Ilespérait devenir le premier et seul chasseur de baleines de Gentilly. Et c’était pour apaiser cetimmense désir qu’il attendait
chaque soir sur la greve, dans l'attente de voir apparaitre au loin le geyser d’une baleine. Harpon a la main, silencieux, il
scrutait ’horizon du fleuve et épiait le bruit des vagues. Patient, tranquille, mais surtout naif, Pierre dit le Gris approchait
chacune des nuits comme un haut potentiel de réussite. Plus les nuits passaient, plus son désir était ardent. Il pourrait
attendre des années, contre vents et marées, pour enfin harponner.

C’est en écoutant les marins, ceux qui passaient leur temps sur les grands baleiniers de trois mats, que Pierre avait développé
cet engouement. Lhistoire qu’il aimait le plus était celle d’un vieux loup de mer, un vagabond céleste de l'océan, un grand
conteur des échoueries, donnant de ’archet sur un poisson-scie; I'histoire de la naissance des bateaux.

67/



Cet homme parlant aux grands cétacés des mers, a l'aide d’un baleinophone, racontait la légende de la naissance des
bateaux; commentils prennentvie, commentils prennent voiles, comment ils prennent vents. Simon Gauthier avait '’écume
des mots, et c’est a ce liquide que Pierre dit le Gris sabreuvait, comme une source.

Dans une auberge au bord du fleuve, le baleinier de Gentilly avait souvent entendu la vieille [égende basque qui affirme
que lorsqu’un marin tombe dans la mer du destin, une immense baleine s’approche du naufragé. Elle ouvre sa grande
gueule pour avaler ’lhomme. Celui-ci ne voulant pas se retrouver dans la méme position que Jonas s’accroche solidement
aux lévres de la baleine. C’est en refermant la bouche, au moment ou les leévres se rejoignent, au moment ol les mains de
’homme se touchent, qu’une magie s’opére.

Tout ce qui est fait de vie et de chair, de sang, de muscles, d’os et d’eau se transforme en bois. La baleine, dans son dernier
souffle de vie, fait jaillir le mat du navire. La queue se replie sur elle-méme pour en faire la cabine du capitaine et ’homme,
toujours aux lévres de la béte, se transforme en statue de bois pour en faire la figure de proue. Le linge du naufragé se
déchire et se recoud au mat pour en faire la grande voile.

Simon Gauthier disait toujours en terminant :
— Etvous remarquerez que les baleines et les bateaux ont le méme gabarit!

Cette phrase sonnait en écho dans les oreilles de Pierre, comme une corne de brume brisant les brouillards et les vents du
large. Chaque fois qu’il voyait passer un trois-mats, a chaque apparition d’un grand voilier, il imaginait la baleine d’origine,
celle donnant naissance a ces vaisseaux majestueux.

Il avait longuement pratiqué U'art du harponnage. Pierre était devenu rapidement le meilleur harponneur des échoueries
de Gentilly. Il pouvait, dans des nuits noires, tenant sur un seul pied, les yeux fermés, harponner deux poissons en méme
temps. Si le fleuve avait donné des pommes, il les aurait transpercées d’un seul lancer, un vrai Pierre dit le Grillaume Tell!

Durant cette nuit d’ao(it, Pierre, fidele a son habitude, s’était installé sur son quai, harpon a ses pieds, tasse de thé a la main.
Il avait fermé les lanternes de sa cabane et avait barricadé les jours de ses fenétres pour empécher la clarté d’émaner vers
le dehors. Ce rituel était dans le but avoué de ne pas déranger les baleines dans leur migration du fleuve.

Le silence percait la nuit, les étoiles ceuvraient de phares célestes et la lune s’était retranchée dans ses derniers quartiers.
Pierre appréciait ces moments de silence et de noirceur, a épier le fleuve dans ses divagations.

Le vent soufflait une lointaine odeur d’air salin. Pierre savait que cela était annonciateur de présages, que le vent apporterait
une mouvance inhabituelle dans les eaux du fleuve. Il tendait l'oreille vers le lointain et son harpon vers le fleuve. Debout
sur son quai, statique comme une statue, il attendait que son réve surgisse du fond des eaux. Il avait la joie dans les yeux,
la fébrilité au bout des doigts, le sourire aussi large qu’une baleine.

C’est plutét une amere déception, un océantume de tristesse que Pierre a ressenti. En effet, des canotiers, arrivant de la rive
nord du fleuve, chantaient et riaient, a faire rompre la coque des navires. Une sizaine d’hommes donnaient de la rame pour
rejoindre les berges de Gentilly. Ils avaient eu vent d’un endroit propice pour se divertir jusqu’au matin, pour s’adonner a
la cause et a la solution de tous leurs problémes : boire, boire a s’enivrer, boire jusqu’a beuverie, boire jusqu’aux déboires!

Ils étaient a une certaine distance du quai de Pierre, a un endroit que les solilons des berges appelaient la souche
des canotiers. Une immense souche centenaire, donc d’un arbre slirement millénaire, offrait tous les avantages du
divertissement. Les hommes pouvaient allumer le centre de la souche ety ajouter du bois de gréve pour festoyer autour
d’un feu. Léclaircissement de terrain permettait aux fétards d’observer les alentours et de veiller au grain pour s’enfuir au
moment propice. Finalement, Uendroit était assez loin du village pour ne pas embéter le curé et ses brebis.

Des chansons a répondre résonnaient dans la nuit, des rires transpercaient la quiétude, le feu illuminait 'immensité du
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fleuve, comme un phare de la Saint-Jean-Baptiste. Pierre savait qu’un tel bruit apeurerait les baleines, que ce vacarme
ferait fuir ses réves marins, qu’une telle activité donnerait la frousse a son destin.

Aprés avoir déposé son harpon et pris une bonne gorgée de tisane, le baleinier alla se présenter devant le bruyant équipage
de canotiers. Pierre leur demanda calmement de bien vouloir diminuer leur hardiesse nocturne.

— Bonsoir, Messieurs, puis-je vous demander de taire votre feu et d’éteindre votre voix pour laisser la chance aux baleines
de venir réaliser mon réve?

— HAHAAHHHAAAHHAHHAAHHHAHAHAAHAHAHAHAAAAHHHA !
— J’en profite pour vous informer que vous riez également un peu fort.

— Dréle de petit bonhomme, jamais de baleines ne viennent jusqu’a cette hauteur du fleuve. Laisse-nous avoir du plaisir
et retourne perdre ton temps ailleurs!

Pierre dit le Gris avait la consternation dans son visage. De retour a son quai, il versa le reste du thé dans le fleuve, reprit
son harpon et retourna a sa maison. Le bruit des fétards avait continué toute la nuit, jusqu’aux premiers rayons d’un soleil
dégrisant.

Le baleinier avait réfléchi le reste de la nuit a une solution pour éloigner les canotiers de cette souche a festivités. Il pensait,
apres avoir tenté de les raisonner, qu’il pourrait les menacer du harpon.

La nuit suivante, Pierre dit le Gris ne regarda pas dans 'horizon habituel. Il observait la rive nord, a la recherche d’indices des
canotiers. C’est entre deux étoiles filantes, dont 'une avait été le voeu de voir venir une baleine et 'autre de voir disparaitre
ajamais les fétards, que la sizaine de solilons, dans une entrée tonitruante, débarqua sur la berge, a la hauteur de la souche.

Le baleinier, avec son harpon dans la main, marcha en direction du feu tout juste allumé. Il avait dans les yeux la hargne
des pirates, ceux qui vont aborder un navire hollandais.

— Messieurs, je vous ordonne de reprendre votre chaloupe et de retourner sur votre rive nord. Ce soir, j'attends ma
baleine! broncha Pierre en pointant les malotrus de son harpon.

— HAAAHHHAHAHA, cesse tes inepties et viens boire avec nous.
— Plutét passer du temps avec un cannibale sobre qu’avec un chrétien ivre!
— Alors, dégage!

Les six hommes s’étaient levés d’un bond en direction du baleinier. Ils avaient une bouteille dans une main et une rame
dans l'autre. Certains faisaient tournoyer leur rame au-dessus de leur téte, les autres cassaient leur bouteille pour en faire
un objet contondant et menagant.

La peur s’'emparait de Pierre a chaque pas des fétards. En courant vers sa cabane, il entendit le rire idiot des sollons et la
reprise des chansons a répondre. La colére montait en lui, le désarroi était en marée haute et la hargne gonflait ses voiles.

Le dimanche matin, le baleinier alla se présenter a monsieur le curé, celui qui tempérerait sa colére, mais offrirait aussi
une solution de tempérance a la souche des canotiers.

— Ecoutez, mon fils, je vous suggére de déposer cette médaille bénite de Notre-Dame-de-Bonsecours au creux de la
souche. Vous y verrez alors comment on sépare le bon grain de l'ivresse! Et sachez que Notre-Dame-de-Bonsecours est
aussi efficace que Notre-Dame-de-Lourdes, mais en plus léger.

— Je vous remercie, mon bon curé. Et le jour que je harponne ma baleine, je vous promets la partie que vous préférez,
soit l’aile ou la cuisse, ou méme sa langue dans le vinaigre, lanca Pierre en méme temps qu’un salut de la main.
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Tout en sortant de I’église, le bedeau caché dans la sacristie accourut vers le baleinier. Il avait dans les mains un petit baril
qu’il désirait offrir a Pierre.

— Ah, non merci, bedeau. Pas de vin de messe, cette fois.

— Non, non, attendez. J’ai aussi quelque chose pour vous aider dans votre quéte pour vous débarrasser des fétards. Il est
possible que la médaille vous porte secours, mais je vous propose d’ajouter un peu de poudre noire, question de donner
un peu de tonus a Notre-Dame-de-Bonsecours!

Le baleinier s’en retourna tranquillement et confiant a la souche avec sa nouvelle médaille et son petit baril d’espoir. Il
prit soin d’enlever de la cendre de la veille, pour y déposer, le plus creux possible, la petite médaille du curé. Ensuite, il
ajouta suffisamment de poudre pour cacher complétement la figure de Notre-Dame. Il mélangea la cendre et la poudre
pour déposer le tout dans U'atre de la souche. Finalement, il redéposa des charbons et des branches a moitié carbonisées
par-dessus ce piége a sodlons.

C’est entre chiens et loups que Pierre s’assit sur son quai. Il regarda le soleil disparaitre et se laissa calmement envelopper
par la pénombre; cette nuit allait étre la derniére de mouvementée.

Quand la lune eut enfin rejoint sa place au milieu du firmament, Pierre aiguisa ses oreilles au moindre mouvement du son.
Il voulait tout voir de la scéne; de leur arrivée dans la joie jusqu’a leur départ dans la détresse et le désarroi.

Entre deux vagues qui divaguaient, Pierre dit le Gris entendit un son inhabituel.
— S’ils ont invité du monde a se joindre a leur beuverie, la victoire sera plus satisfaisante!

Toutefois, ce n’était pas dans la direction de la souche que le bruit émanait, mais bien dans la direction opposée. Pierre fit
le pied de grue en scrutant le fleuve. Ses yeux longérent les berges, allérent faire un tour au centre du fleuve, [a ou la lune
se baignait, revinrent sur les c6tes; il scruta, chercha, épia. Ses yeux naviguérent d’une rive a l'autre, chavirérent dans le
reflet de la lune, puis remonterent a la surface pour vérifier si les canotiers arrivaient.

Le calme et le silence reprenaient leur aise, Uanxiété et la fébrilité prenaient naissance dans le corps du baleinier, la lune
se baignait tendrement.

Et c’est dans la lumiere lunaire du fleuve, dans les reflets du firmament que Pierre vit le plus beau des spectacles. Une
baleine crachait au-dessus d’elle, un geyser d’eau, comme une fleur qui s’ouvre au soleil. Cette trombe retombait en pluie
autour du cétacé, comme un fleuve en pointillé.

Pierre était figé.
Il voyait son réve d’enfance naviguer devant lui; ce pour quoi il attendait sur ce quai depuis vingt-cing ans se présentait
par la plus belle des nuits. Pierre en était médusé, comme si la lune avait ceuvré de gorgone en pétrifiant tout son corps.

Ilse déstatua rapidement lorsque 'écho d’une chanson a répondre résonna a contre-courant. Pierre entendait, et maintenant
voyait les fétards se diriger vers la souche. L'un d’entre eux avait dans ses mains une torche allumée. Il s’était sGirement dit
que ce soir, le feu serait allumé rapidement et efficacement, les laissant ainsi boire plus longuement!

Dans la téte de Pierre, le dilemme ramait de tous bords tous cotés. S’il attendait que la baleine arrive prés de lui, les canotiers
auraient le temps d’allumer leur feu et ’explosion ferait fuir son réve. Toutefois, s’il accourait a la souche, le bruit et les
menaces des solilons allaient faire rebrousser chemin a la baleine.

L'tle de chair soufflait encore d’immenses palmiers d’eau au-dessus de sa dune. Les fétards, quant a eux, déposaient
branches de pin et de sapin bien séches pour incessamment partir le feu et les festivités de la nuit.
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Pierre dit le Gris ne bougeait plus, ne pensait plus; il n’avait que les yeux qui jouaient de la houle entre son réve et son
cauchemar.

BOOOOM!

Un des canotiers avait jeté sa torche dans le cceur de la souche. Les branches de pin et de sapin s’étaient embrasées en
une fraction de seconde. La poudre noire avait ceuvré d’engrais a explosion, car le feu avait poussé dans les airs plus vite
qu’un haricot magique. La souche avait volé en éclats, en poussiere de bran de scie, sous la force de la détonation. Les six
hommes avaient quant a eux été projetés sous le choc de la déflagration.

Pendant le court moment de silence, aprés la surprise, Pierre dit le Gris avait entendu un immense FOOUUUUIIINIISSSSHHHHHH.
Il eut a peine le temps de voir la baleine se dessouffler une derniere fois, pour ensuite I'apercevoir plonger et disparaitre
ajamais.

Les canotiers, pris de panique, remontérent dans leur barque. Ils ramerent avec la fougue des hommes ayant rencontré
Lucifer. Pierre eut a peine le temps de voir les canotiers se dérober une derniere fois, pour ensuite les apercevoir entrer
dans le noir et disparaitre a jamais.

La derniere chose que le baleinier apercut, c’est le reflet de la lune qui scintillait sur la médaille de Notre-Dame-de-Bonsecours.
Lexplosion avait transporté la médaille a quelques pas de Pierre. Il observait ce cadeau de monsieur le curé et fut surpris
de voir qu’elle n’avait eu aucune avarie; elle était encore vif d’argent, sans aucune trace de charbon ou de carbonisation.

Pierre dit le Gris avait déposé la médaille au fond de sa poche et s’en était retourné a sa cabane. Il savait que la baleine
allait passer le mot a ses consceurs et que sous la mer, il y aurait maintenant la légende du geyser de feu qui apeurerait
tous ses descendants; les contraignant a ne plus s’aventurer aussi loin dans le fleuve.
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Ily a certaines langues du village de Gentilly qui racontent que depuis cette nuit-1a, plus personne ne se présente sur les
berges du fleuve dans 'espoir de voir apparaitre une baleine. D’autres affirment que plusieurs villageois ont arrété d’avoir
des réves aussi fous, des espérances aussi grandes.

Toutefois, les sages de la région, ceux qui décélent la philosophie dans toute chose, chuchotent encore :

« Il faut prendre le temps d’avoir des réves aussi fous,
Et si vos réves ne se réalisent pas,
Pourvu que vos baleines soient magnifiques! »
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d ..-'_ Une fois attablés dans ’auberge, Emilie et Joachin dégustérent un doigt d’hydromel pour l’une et une pinte de pétille
~ pour lautre. J.e brwt ambiant se faisait insistant, mais n’empéchait pas notre duo de se jaser de la journée.

,f__r' | Cette aubel e bons vivants offrait bombance et ripaille a tout un chacun. Chaleureuse et pittoresque, 'auberge a Joe
; it la meilleure boustifaille de la région. Il n’était pas rare d’y croiser des hommes des alentours, des femmes

i des faubourgs et des couples en amour. De plus, paysans et hommes de lettre, bourgeoises et lavandiéres pouvaient
-1'-' s’y croiser a tout moment. Il n’y avait aucune restriction pour s’attabler ou alors s’accouder.

’ ~_— Que puis-je offrir a manger pour la dame ? demanda Joe Beef lui-méme.
— Jirai avec le repas du Petit Poucet, s’il vous plait.

— Et pour mon vieil ami le charretier ? Y’avait longtemps que je ne t’avais pas vu dans les parages. Toujours a rouler
ta bosse d’un village a l’autre ? Louvrage n’arréte jamais de par chez vous. Et c’est quoi le transport, cette fois-ci ? T’as
pas un ou deux tonneaux de rhum pour ton vieil ami? Faudrait bien que je te fasse goiiter a ma nouvelle cuvée. Une
tonne de mon meilleur vin qui patiente depuis quatorze mois dans mon espace scellé. J’ai enfin fait poser une grille
et trois cadenas pour empécher quiconque d’y aller. Parce que je t’ai pas conté ¢a. L’hiver dernier, y’a le bonhomme
Charbonneau qui a réussi a s’infaufiltrer dans ma cave a vin. Le vieux serpent, s’éternisa en longueur l'aubergiste.

DONG! DONG! DONG!

— Ah ben, sauvés par la cloche de la tournée générale. Je prépare les gobelets de whisky a ’érable et je t’apporte
comme d’habitude le repas de 'ogre, conclut Joe Beef.

Et Phomme d’une carrure imposante tourna les talons et se précipita vers son comptoir pour servir les gobelets de la
tournée. En tournant le coin, il cria a la cuisine :

— Un Petit Poucet et un ogre pour la table du charretier!

En cuisine, la mere de Joe Beef s’occupait de la préparation. Madame Beef, Rose de son prénom, connaissait cent
quatre-vingt-trois recettes traditionnelles, de la sauce trois champignons a la tarte a la citrouille, en passant par les
rétis de palette et les tourtiéres de saison.

— Je ne croyais jamais rencontrer quelqu’un qui parle plus que vous, Joachin, s’étonna Emilie.

— Javoue que Joe a de la jasette pour vingt... Et grace au bonhomme Veilleux, on va pouvoir goiiter au whisky d’érable.
Faut dire que ces cloches-la ont sonné au bon moment, ajouta Joachin.

Emilie n’eut pas besoin de questionner Joachin au sujet des cloches. Comme une habitude dans le regard, le charretier
avait deviné que sa compagnie avait du questionnement dans la pupille. Il repoussa sa pinte de pétille, posa ses coudes
sur la table puis se lanca dans une autre histoire.

i)



=

AN

[N
J’I‘#‘ 'Q
_A:‘ Sy




U Whain
satly oAy W
PARISVILLE

« Dans chaque église,
il y a toujours quelque chose
qui cloche!»

— Jacques Prévert

C’était dans le temps ou la réalisation de nos voeux résonnait comme des cloches d’église par grande cérémonie heureuse,
le temps ol nos désirs se clochaient en résonance de bonheur. Dans le temps ou les réves se faisaient battants sur la paroi
du quotidien. Les souhaits se concrétisaient dans un tintement joyeux et les grandes espérances retentissaient comme
un carillon a la volée.

A une certaine époque, dans le village de Parisville, aucune cloche ne résonnait. Il était donc impossible d’annoncer aux
paroissiens les services religieux ou les différents dangers, incendies ou inondations. De plus, sans cloche, il devenait
difficile de connaitre ’heure ou d’annoncer un décés dans la communauté.

Aprés avoir commis une bévue lors de la derniére Noél, le curé jugea bon de se faire pardonner en commandant trois
nouvelles cloches, toutes trois fondues a Baltimore. En effet, le curé, par manque de place dans la creche, avait enlevé le
petit Jésus naissant. Il n’y avait donc pas de christ dans ['étable, entre le boeuf et l'ane.

Donc, en guise de réparation, le curé avait ramassé assez d’argent pour acquérir les instruments principaux des angélus
et des glas. Pour ce faire, il avait d’abord organisé des pélerinages, d’abord a un co(t raisonnable, puis de plus en plus
dispendieux.

— Si des gens ont autant d’argent a dépenser, soit! avait déclaré le curé.

Pour vraiment augmenter la somme de sa cagnotte, il avait organisé un immense tirage. Etant donné qu’il voulait offrir
une creche vivante a ses paroissiens, il s’était procuré un boeuf qui servirait ensuite de prix au tirage.

Le curé avait annoncé que le prix des billets serait de seulement vingt-cing dollars, soit dix fois moins que le prix d’achat du
beeuf. Plus d’une centaine de billets avaient trouvé preneur. Toutefois, aprés les grandes célébrations de la Noél, le beeuf
était décédé de fagon abrupte. Le curé, un peu décontenancé par I'événement, avait invité le gagnant, un paroissien d’un
village voisin, a venir résoudre ’épineux probléme bovin.

Dés son arrivée, le curé déposa cent dollars sur la table en guise de dédommagement et lui proposa de garder le boeuf
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pour la viande, ce que ’lhomme accepta sans broncher. Ainsi, le curé gardait une somme de plus de deux mille cing cents
dollars pour I'achat de ses cloches.

Il avait convoqué toute la paroisse dans son église.

— Paroissiens, paroissiennes, gentes dames et nobles seigneurs, braves colons et belles colonnes, nous aurons nos
cloches bient6t. Elles partiront par train de Baltimore et suivront les voies ferrées du Seigneur pour rejoindre notre village
d’ici trois mois. D’ici ce moment heureux, je propose donc que tous s’unissent pour enjoliver le chemin de la gare a ici.

— Par conséquent, tous les hommes devront baliser le bord de la route de sapins et de pommiers. Les sapins atteindront
leur hauteur raisonnable et les pommiers déposeront leurs feuilles rougies en cette période automnale.

— En ce qui concerne les femmes, elles feront un ménage complet de l’église et poseront tout ornement de circonstance.
La sacristie devra également recevoir les travaux d’entretien appropriés.

— Finalement, toute la paroisse est convoquée deux heures avant l'arrivée des cloches pour recevoir une bénédiction
spéciale. A genoux sur le quai de la gare, par la méme occasion, vous accueillerez les cloches ainsi que votre gratitude
particuliére du Ciel.

— Evidemment, vous aurez toutes les informations en temps et lieu, et un préavis de deux jours vous sera donné avant
larrivée triomphale de nos cloches!

Durant les mois précédant le débarquement des cloches dans le village, tous les préparatifs allaient bon train; chacun
menait sa tache avec I’entrain a double vapeur. Méme quelques enfants participaient a leur fagcon, en décorant les sapins
au bord de la route. Des poupées de paille, des boules de Noél en carton, des guirlandes de rameaux, quelques anges se
retrouvaient entre les branches des nombreux coniféeres.

La veille de 'entrée en gare des cloches, le curé convoqua une réunion spéciale dans ’église.

— Comme certains le savent depuis quelques heures, grace aux bons soins de notre postiere qui n’a pu se taire en recevant
le télégramme, nous allons accueillir nos cloches demain en fin d’apres-midi. Je suggére donc a tous de s’endimancher et
de se présenter sur le quai ce mercredi midi!

Toute la paroisse était présente sur le quai. Le curé faisait des aller-retour entre la gare et le batiment des postes, d’ou
arrivaient, par télégramme, les informations du voyage et de ses arréts. Lorsque les renseignements étaient regus, le curé
faisait une annonce sur le quai.

— On m’informe que le train ne devrait prendre qu’encore une heure trente avant qu’on puisse voir la vapeur au-dessus
du boisé des Vermette. Il ne lui reste que deux autres arréts en gare pour ensuite filer jusqu’a nous. Les voies ferrées du
Seigneur sont impénétrables!

Apres des applaudissements, le curé retourna au bureau des postes a 'aide du charretier du village, accélérant ainsi le
processus de transport. Il s’impatientait de voir arriver ses trois nouvelles brebis de bronze pour enfin les entendre sonner
jusqu’aux confins de la paroisse.

— Monsieur le Curé, je viens de recevoir un autre télégramme, le train entre dans sa derniere gare et reprendra le chemin
dans a peine dix minutes. Nous devrions entendre le train siffler dans moins d’une heure! déclara la postiere.

— Mais ceci est une excellente nouvelle. Je retourne auprés de mes paroissiens pour annoncer que les festivités vont
bientdt débuter, conclut le curé.

A peine arrivé, le curé s’en retourna en gare pour les préparatifs de derniére heure. Une derniére pratique générale pour
bien orchestrer ’entrée en gare du train et voila que le curé s’en reretourna au bureau de poste.
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— Euh... Monsieur le Curé, on vient de recevoir un autre télégramme. Apparence que le train repartira en retard vers notre
village, s’inquiéta la postiere.

— Avons-nous une idée du pourquoi? Pas d’anicroche avec nos cloches ? s’inquiéta davantage le curé.

— Euh... non, Monsieur le Curé. Je n’ai pas encore eu le temps de retourner un télégramme avec les bonnes questions.

— Alors, faites. Et dites-leur que le télégramme vient du curé lui-méme. Et puis, non, vous allez envoyer ce que je vais
vous dicter :

« Qu’arrive-t-il STOP

Ou sont mes cloches STOP

Etes-vous en mesure de régler le probléme STOP »

La postiére pianotait sur le télégraphe au rythme des syllabes du curé. Elle n’avait jamais aussi vite tapoté sur le cliquet de
son instrument de communication.

— Nous recevons une réponse, murmura la postiére.
— Alors, lisez! Qu’attendez-vous ? Que les cloches arrivent m’annoncer elles-mémes la nouvelle ? sermona le curé.

« Deux amoureux s’embrassent sur le quai STOP

Il s’agit de notre docteur STOP

Nous patientons STOP

Nous aurons donc STOP

trente minutes de retard STOP » disait le télégramme.

— Par les saints du ciel! Dites-leur de les séparer. Moi, je retourne au quai annoncer le délai a tous ceux qui s'impatientent.

Le curé s’en rereretourna donc au quai avec une petite mauvaise nouvelle. Si les villageois démontrérent leur mécontentement,
ils redoublérent d’efforts et d’énergie pour se motiver dans leur patience exemplaire.

Aprés un discours motivateur et un passage biblique du jeline de Jésus dans le désert pendant quarante jours, le curé
rereretourna aux postes avec le charretier. Si cette fois il y eut moins de paroles entre les deux hommes, il y eut beaucoup
plus de galop pour les deux chevaux.

— Et puis, bonne dame, avons-nous eu une réponse ? questionna le curé a la postiere.

— Oui, mon bon curé. Apres discussion avec les amoureux, apres engueulade, le train est reparti sans le bon docteur. La
locomotive arrivera dans une quarantaine de minutes.

— Bonne affaire, alors!

— Pas tout a fait, Monsieur le Curé. Le docteur, n’ayant eu le temps de monter a bord, a souhaité que le train déraille avant
d’arriver ici.

— Par les saints du ciel, Madame Sainte-Marie, vous n’allez pas croire ces sordides superstitions?

Cette fois, le curé attendit une quinzaine de minutes avant d’aller annoncer la suite des événements. Mais avant de partir,
le bureau de poste recut un autre télégramme en provenance de la gare problématique.

« Le train a déraillé STOP

Nous allons le remettre sur ses rails STOP

Il devrait nous en prendre deux heures STOP

Nous reprenons le chemin dans trois heures STOP »
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— Par tous les saints du ciel, c’est une conspiration! cria le curé.

’homme d’Eglise en était fort découragé et il fallait encore annoncer une mauvaise nouvelle 2 la paroisse réunie. Le curé
s’en rerereretourna donc a la gare dans 'espoir que la motivation et ’entrain ne dérailleraient pas a leur tour.

C’est sous une grande consternation que la nouvelle fut accueillie. Certains voulaient partir, des enfants avaient faim, tandis
que d’autres jouaient déja dans le petit boisé tout prés, des hommes voulaient retourner aux labours de leur champ, des
femmes a leur occupation de maison; plus de la moitié grognaient et ronchonnaient.

Toutefois, parce qu’il était un excellent orateur, le curé remotiva les troupes et dit que s’il le fallait, il irait lui-mé&me pousser
la locomotive jusqu’en gare. Aprés des acclamations et des remerciements, le curé rererereretourna au bureau de poste.

Enouvrant la porte, le curé ne dit rien, mais il regarda avec insistance madame Sainte-Marie. Celle-ci, avec un air déconfit,
haussa les épaules comme signe d’aucune nouvelle. Le temps passait lentement et les renseignements tardaient a se faire
télégraphier.

Plus de deux heures plus tard, le tintement du télégraphe résonna dans le bureau.

« Nous avons remis le train sur ses rails STOP
Il est dans votre direction STOP
Nous prévoyons son arrivée dans cinquante minutes STOP »

Le curé ne savait pas s’il devait s’en rerererereretourner au quai pour annoncer la bonne nouvelle, par peur de devoiry
rererererereretourner encore et encore. Puis il jugea que ses brebis laissées seules devaient recevoir la bonne nouvelle.

Debout sur le quai, le curé annonca le retour des fourgons sur les rails.

— Ainsi, nous aurons droit, enfin, a nos cloches d’ici moins de trente minutes. Je reste donc avec vous d’ici 'arrivée de
la... ne put finir le curé.

— Monsieur le Curé, on vous demande au bureau de poste. Urgence! l'interrompit un homme a la course.

Laface basse, la soutane entre les jambes, le curé remonta dans la charrette pour rerererererereretourner a la poste. Il avait
son air dépité des jours de faible dime ou de la fois ou il avait célébré les funérailles de son bedeau.

— Madame Sainte-Marie, dites-moi que c’est pour autre chose que mes cloches!
— Pas tout a fait, Monsieur le Curé. Veuillez vous asseoir et laissez-moi vous lire le télégramme:

« Le train a déraillé une seconde fois STOP

Il faut donc aller rechercher ’équipe STOP

Il nous faut aussi d’autres rails STOP

Et par peur de dérailler une troisieme fois STOP
Nous allons chercher le docteur STOP

Nous arriverons donc un peu avant minuit STOP »

Le curé ne bougeait pas, regardait dans le vide, respirait trés lentement, et silencieusement, il réfléchissait. Apres un certain
temps, il se leva. Il faisait les cent pas dans le bureau de poste en marmonnant des paroles en latin.

Il avait beau demander et redemander a madame Sainte-Marie d’envoyer des télégrammes, le récepteur demeurait muait
en réponse. Le temps passait et la journée avancait. Le curé n’osait plus sortir du bureau de poste. Il allait toutefois fermer
ses portes étant donné ’heure bien avancée.

Le curé avait laissé ses paroissiens sans nouvelle depuis plus de quatre heures. Il n’osait plus rerererererereretourner sur le
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lieu de toutes ses angoisses. S’il avait eu des cloches dans le village, on les sonnerait sirement pour annoncer les vépres.

La période d’entre chiens et loups prenait de 'ampleur et le curé n’était toujours pas en chemin pour la gare. Il faisait
maintenant les cent pas dans sa sacristie. Il angoissait et appréhendait que jamais les cloches n’arrivent.

Entre deux ronflements ecclésiastiques, le sifflet de la chenille de fer se fit entendre de loin. Il était un peu avant minuit
et le train arrivait enfin a destination. Le curé était debout au quai de la gare, seul, sous le regard en clin d’ceil de la lune
a demi pleine.

Le train s’arréta, les grandes portes coulissantes d’un wagon s’ouvrirent, puis six hommes descendirent la toute premiére

des cloches. Le curé s’approcha, langa un peu d’eau bénite puis donna un léger coup avec son crucifix pour entendre la
tonalité, un sol. Les deux autres eurent droit au méme cérémonial, mais avec une réponse bien différente, un la et un si.

Bien des gens racontent que le curé de Parisville décida de faire sonner les cloches seulement presque une année plus tard,
soitalafinjuillet de 'année suivante. D’autres rapportent des rumeurs que la dime fut bien maigre les semaines suivantes.

Toutefois, les plus sages du village entretiennent toujours le vieux dicton suivant :

« Il faut toujours s’embrasser au son des cloches du village,
ceci empéchera notre couple de dérailler! »
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coquettes avec un minuscule grand lit et un lavabo offraient tout le réconfort nécessaire pour une nuit p.a =
reposante. Sur le mur opposé a la porte d’entrée, une seconde porte qui donnait sur une galerie double partageaitune 'n.:i’?’-‘ *
vue imprenable sur un champ rempli de lucioles. = he -"-"“'-" o

C’est au beau milieu de la nuit, vers deux heures du matin, que Joachin se réveilla en demi-sursaut. Un bruit a l’exterr'eur- ;' =g,
ou alors un mauvais réve en son et lumiére ? Le charretier enfila sa veste de laine par-dessus sa combinaison a panneau -y
et ouvrit la porte pour sortir sur la galerie. .

Un deuxiéme demi-sursaut en voyant quelqu’un assis sur la bercante. En effet, Emilie n’avait pu trouver le sommeil a
la suite de ses angoisses de déménagement et de nouveaux défis. Elle se bergait dans 'immensité de la nuit et tentait
de compter les lucioles pour trouver le sommeil.

— Vous n’arrivez pas a trouver le sommeil, Mam’zelle Emilie ? s’inquiéta Joachin.
— Avrai dire, mon bon Joachin, j’ai la téte qui tourne en questionnement, sans plus, le rassura Emilie.

Et le silence reprit sa place sur la galerie pendant que les deux compagnons regardaient les lucioles se défiler dans
le champ derriére auberge. Entre deux brises qui chantaient dans les arbres, le ciel se drapa doucement d’auréoles
verdatres, comme si des couvertures célestes recouvraient le lit du ciel.

— Oh, Joachin, regardez, c’est la premiére fois que je vois des aurores boréales, s’étonna Emilie.

— Lon dirait la dame blanche qui danse dans sa robe de satin ! Aimeriez-vous une histoire avant de retourner au lit?
proposa Joachin.

Emilie fit approbation en signe de téte. Joachin referma sa veste, regarda le ciel tout en respirant le parfum des aurores,
puis se lanca.
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Lo pelite bouli
dos anf9us

FORTIERVILLE

« Je recule,

ébloui de me voir, moi-méme,

tout vermeil

et d’avoir, moi, le coq, fait lever le soleil ! »

— Edmond Rostand

C’était dans le temps ou les réves se faisaient aussi grands que le ciel méme si 'on vivait avec la méchante belle-meére, le
temps ol les voeux échappaient aux maréatres pour valser dans limmensité céleste. Dans le temps ou les souhaits de petite
fille pouvaient espérer les plus magiques moments. Il n’était pas rare de voir les contes se réaliser et les désirs devenir des
légendes.

A cette époque, dans le petit village de Fortierville, tout le monde connaissait la petite Aurore. Jeune demoiselle du haut
de ses six ans, elle avait toujours un sourire moqueur aux lévres, des étincelles dans les yeux et se déplacait en petite
sautille. Elle parcourait avec amusement les rues de son village a la recherche de crapauds a embrasser, de petits ruisseaux
a naviguer ou de trésors a déterrer.

Les villageois pouvaient l'apercevoir, le soir, jouer a la cachette avec les lucioles, parler aux étoiles ou encore appeler les
fées des bois. Aurore faisait le pont entre la réalité du quotidien et la féerie du fabuleux. Les nuages, pour elle, apportaient
les histoires des pays lointains et Aurore savait y déceler leurs desseins. Elle collectionnait les couleurs de l'automne, les
brises chaleureuses de I’été et les parfums naissants des floraisons du printemps. Aurore savait cueillir les fleurs du matin
sans en faire tomber une goutte de rosée.

Malgré la maladie qui touchait sa jeune mére, Aurore cherchait des remedes de grand-meére a travers les champs. Elle avait
entendu dire qu’une mauvaise herbe n’est qu’une plante dont on n’a pas encore trouvé les vertus. Elle passait ses journées
a concocter des potions, a potionner des concoctions, elle jouait les apothicaires et les herboristes, elle sorciérisait le tout
dans un grand chaudron.

Aurore, si elle voulait la guérison de sa mére, espérait surtout que cette derniere puisse la voir dans sa robe de premiere
communion. Grand moment pour les jeunes demoiselles de six ans, cet événement eucharistique donnait Uimpression,
peut-étre a cause de la robe, de devenir une princesse pour un certain temps. Aurore voulait devenir princesse pour que
sa mére puisse devenir une reine l'espace d’un moment.
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N’étant pas tres riche, elle ne savait pas encore comment elle allait se procurer sa robe. Aurore regardait dans toutes les
vitrines de toutes les boutiques dans 'espérance d’y croiser la robe de ses réves. Elle regardait aussi en dessous de tous
les bancs, dans toutes les craques des trottoirs en bois pour y trouver quelques sous.

Sa récolte montait déja a prés de vingt-cing sous, vingt-cinq petites pieces marquées du sceau de son réve.

Aurore flanait dans le village, comme a son habitude, la téte dans les nuages, a suivre comme eux les frivolités du vent. Elle
sautait par-dessus les flaques d’eau laissées par la pluie de la nuit derniére lorsqu’elle remarqua une boutique qui n’avait
jamais attiré son attention auparavant.

«Chez Philippe Prince, La petite boutique des aurores : inventeur de tout et de rien. Cognez et entrez, car je n’ai pas encore
inventé de sonnette! » affichait ’écriteau au-dessus de la porte.

Aurore avait ouvert la porte délicatement et pénétrait silencieusement dans la boutique. On y retrouvait toutes sortes
d’inventions et de machines étranges; des ventilateurs portatifs, comme un sac a dos, actionnés par le mouvement des
jambes, des vélos amphibies, des lunettes aidant a lire lorsqu’on est allongé, un chapeau radio a ondes courtes, et moult
objets que l'inventeur lui-méme ne savait pas encore a quoi ils servaient.

— Bonjour, petite fille. Que puis-je pour toi?
— Oh, bonjour, Monsieur Prince, c’est que, vous savez bien, je ne suis pas riche, donc je ne crois pas que... tenta d’expliquer
Aurore.

— Mais non, jeune demoiselle. J’ai fait des inventions pour seulement cing sous. Il se pourrait bien que je puisse néanmoins
vous aider. Dites toujours.

— C’est que je ne cherche pas une invention, Monsieur Prince. S’il est vrai que vous étes le meilleur patenteux du village,
voire de la région, c’est plut6t une robe que je cherche. Une robe pour ma premiére communion. La plus belle! Je fais ma
premiére communion dans exactement quinze jours. J’ai encore le temps.

— Javais déja inventé une robe pour ma défunte femme. Une robe couleur du temps qui danse, aux couleurs de ciel
valsant.

— Oh... Monsieur Prince, pouvez-vous encore une fois en inventer une? Un immense s’il vous plait!

— Oui et non, charmante demoiselle. J’ai encore les outils et ’expertise, mais les matériaux sont de plus en plus difficiles
atrouver.

— OU puis-je les trouver, Monsieur? Je connais tout le village, les étangs et les ruisseaux, les champs et les collines. Je
connais le secret de plusieurs plantes et les histoires des nuages. Je peux facilement vous les trouver, Monsieur!

— Tu ne manques pas d’audace, petite princesse. Mais les matériaux dont j’ai besoin sont les aurores boréales, ces dentelles
du ciel, que l'on retrouve certains soirs d’été. Une robe, si petite soit-elle pour toi, me demanderait non pas deux-trois nuits,
mais bien une trentaine de nuits. S'il faisait noir nuit et jour, jaurais besoin de seulement dix jours. Mais je crois que cela
est impossible.

— Merci quand méme, Monsieur Prince. Si jamais j’en trouve dans le creux d’un arbre, je vous les apporterai. Bonne
journée.

Aurore, toujours le coeur léger, retournait a ses flaneries de village pour se changer les idées, mais surtout pour trouver de
’émerveilleux, son passe-temps favori. Elle passait devant l’allée des allongés lorsqu’elle remarqua que bon nombre de
paroissiens s’attroupaient devant l'église.

— Paroissiens, paroissiennes, gentes dames et nobles seigneurs, beaux colons et belles colonnes, depuis les grands vents
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de ’hiver dernier, nous avons perdu notre coqg; mére Nature en a slirement fait un excellent cog-au-vent. Nous l'avions
monté tout en haut dans son nouvel appartement, mais il s’est dégirouetté du clocher pour s’envoler dans le village voisin
et finir sa vie tout rouillé dans le ruisseau Noir.

— Etvoila qu’aujourd’hui, par une belle journée d’été, nous allons percher, entre la terre et le firmament, un nouveau coq
bien vivant. Monsieur Séguin est fier de nous offrir la plus belle de ses bétes. Nous allons donc le jucher en haut de notre
clocher, un clocher bien planté, comme une Excalibur dans une terre de pierre.

— Certaines rumeurs racontent que je veux faire réveiller le village encore plus t6t. Certains grands penseurs de fond de
rang présument que si le coq voit le soleil de plus haut, il chantera plus tét. Certains m’ont donné des contre-arguments
a ce que le coq voit venir le soleil de loin.

— On m’aditque ’lhomme n’est pas fait pour travailler et que la preuve était que cela le fatiguait ! Un autre, un paresseux,
un faiseux de rien, m’a affirmé que cela ne le dérangeait aucunement. Car pour lui, se lever plus t6t lui permettrait d’avoir
plus de temps pour ne rien faire!

— Ce que je réponds a tout ¢a : balivernes!

— Peu de gens le savent, mais les plus instruits, ceux dont ’érudition est aiguisée, comprennent que le coq ne voit pas
venir le soleil, mais 'appel a se lever! Ainsi, tous les matins, d’hiver comme d'été, les matins brumeux ou de pluie, les
matins entre loups et chiens, notre coq fera lever l'astre du jour! C’est ce que les fous et les poetes nomment le chant des
possibles, avait clamé le curé pendant prés de dix minutes.

Un villageois bénévole avait été mandaté par le maire pour aller percher, a la cime du clocher, le gros coq de monsieur
Séguin. Pendant qu’il redescendait, Aurore réfléchissait aux paroles du curé, surtout le passage o il affirmait que le coq
appelaitle soleil. Dans une logique implacable, elle tentait de se convaincre que s’il n’y avait pas de coq, le soleil ne pourrait
pas se lever. Que si le soleil ne se levait pas, la nuit resterait présente méme de jour. Et si la nuit restait présente en tout
temps, les dentelles du ciel pourraient danser librement. Ainsi, monsieur Prince pourrait aller quérir le nécessaire poury
faire une robe.

Etant donné qu’elle passait la moitié de son temps dans les contes, Aurore se disait qu’il fallait bien essayer!

C’était par une nuit bien tranquille et sans vent que la jeune demoiselle alla tenter de dérober le coq de son perchoir
ecclésiastique. Devant elle se trouvait 'imposante architecture et a son sommet, le non moins imposant volatile, comme
si le coq avait pondu lui-méme cette église.

La lune était formidable, les nuages menagants; Aurore s’était assise confortablement sur la téte de saint Frangois d’Assise
et contemplait le troupeau nuageux se déchirer sur le bec du coq. Elle avait son grand sac pour y glisser le volatile et peut-
&tre méme une étoile au passage.

Elle marcha lentement sur le bord du toit qui frise jusqu’a la boite a surprise que les grandes personnes appellent lucarne.
De |3, elle prit ’échelle qui se rend au clocher, elle grimpa doucement, lentement, comme un renard qui entre dans un
poulailler. Sur le pignon de I’église dormait le coq. Aurore ouvrit son grand sac pour y voler la volaille, puis redescendit
en catiminou sans faire aucun bruit.

Quand arriva ce qui devait étre le petit matin, aucune lumiére ne surgissait de ’horizon; le temps n’était plus diurne. Lorsque
les horloges grand-pére sonnérent les dix coups de 'avant-midi, 'incompréhension s’installa dans tout le village. Il était
dix heures du matin, mais il faisait noir comme a dix heures du soir.

Chacun allait et venait sur son perron pour regarder le ciel puis le pignon du clocher, pour revenir une fois de plus au ciel.
— Yé quelle heure, chez vous? criait un voisin.
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— Yé dix heures sonnant, répondait un second.

— Pis chez vous, Massicotte ? recriait le premier voisin.

— Le dernier coup de dix heures vient de sonner, langait Massicotte.

— Yé tu dix heures chez vous aussi, Cholette ? questionnait encore le premier voisin.
— NON! En fait, il est dix heures une! riait le faiseux de faux espoirs.

En peu de temps, une foule se créa au pied de 'église. Pendant que certains criaient au coq pour le sortir de son sommeil,
d’autres lancaient des cailloux pour réveiller le volatile qui, selon eux, dormait dur comme une roche. Méme le curé vociférait
des gros mots en latin dans l’espoir de voir venir le matin.

Le chaos perdura encore un certain temps. En effet, si les pendules des maisons faisaient toujours leurs tic-tac sur la bonne
heure, les horloges biologiques faisaient cric-crac sur la mauvaise humeur; tout le monde se promenait avec une brique
et un fanal.

De son c6té, monsieur Prince faisait ce que la petite Aurore lui avait demandé : cueillir les dentelles du ciel pour en faire
la plus belle des robes. Pour ce faire, il attacha une quinzaine d’échelles bout a bout; la derniére était bien ancrée au pied
de sa galerie, tandis que la premiere était bien appuyée sur le revers de la lune.

Tel un vigneron, il découpait des grappes d’aurores dansantes pendant que des vents d’anges soufflaient sur les moutons
nuageux. Philippe Prince remplissait son grand sac de dentelles du ciel et tentait, au passage, d’attrapper des étoiles filantes
entre ses doigts. Il voulait offrir, en plus de la robe, une voile lactée tout en scintillance.

Pendant que le patenteux cousait, filait et s’affairait, le reste du village passait le clerc de son temps avec son clergé. Des
messes spéciales, anti-apocalyptiques, des confessions de groupe, des distributions d’indulgences, le curé voulait offrir
toutes les portes du salut a ses paroissiens.

Et vint le jour ol Aurore put recevoir sa robe.
— C’est majestueusement magnifique, Monsieur Philippe, murmura, sourire aux larmes, la belle Aurore.
— Tu seras la princesse du village, jeune demoiselle.
— Sivous voulez, pour un moment, vous pouvez devenir mon prince Philippe!

Aurore eut sa premiere communion devant tout le village, devant sa mere également. Celle-ci, sortie de son lit, bravement
malade, put enfin voir sa fille dans la plus belle des robes, sa princesse Aurore.

— Tu sais, ma belle princesse, dans notre histoire, c’est moi qui dormirai bien longtemps. Mais je suis fort heureuse d’avoir
observé une constellation d’étincelles dans le creux de tes yeux, soupira sa mere.

— Maman, tu peux prendre ma robe avec toi pour aller au ciel, tu la porteras et quand je verrai des dentelles danser, je
saurai que c’est toi. Je te donne un petit bout du ciel avant que tu y ailles. Méme la-haut, tu seras avec Aurore, méme mille
aurores.

Et juste avant que sa mere ferme les yeux pour la derniere fois, juste avant que sa mere quitte dans l'autre-del3, la petite
Aurore lui prit les mains et rajouta :

— N’aie pas peur, maman, il faut prendre la mort avec un grain de ciel!

Tranquillement, dans le village, le soleil reprit son espace. Les villageois remirent leurs pendules a ’heure du jour et le
maire engagea un allumeur de réverbéres au cas ou la noirceur voulait ajourner les journées.
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Le clocher s’est retrouvé dégirouetté depuis cet incident. Il n’y a plus de chant du coq pour les levers, car monsieur Prince
a patenté un mécanisme pour faire sonner la cloche dés les premiéres lueurs du soleil.

Selon des chansons anciennes, plusieurs patrimonieux de Fortierville prétendent que le coq fut remis au curé, qui en fitune
bonne sauce pour le dimanche matin. Et que tous les paroissiens sont donc venus saucer leur pain et que méme monsieur
le curé, qui la trouva si bonne, s’y sauca les mains. Et cela fit perdre la messe a tous les paroissiens.

Les philosophes du dimanche, quant a eux, prétendent que si l'on voulait se lever a ’heure des poules, ce n’est pas un coq
qu’il fallait percher.

Et les autres, plus sages dans leurs observations, philosophisent :

« Malheureusement, on a commencé a éteindre des étoiles
le jour ol 'on a commencé a allumer des villes! »

81






— C’est une tres jolie histoire, Joachin. Merci beaucoup. Stirement qu’elle m’apportera songes et réves. Je vais donc
aller tenter le sommeil. Nous partirons tot demain pour arriver avant la fin du jour, informa Emilie, tout en refermant
la porte derriére elle.

Joachin prit encore quelques minutes pour contempler Uinfini. Devant lui, ce que la vie lui apportait de mieux; la

“tranquillité, la magnificence, toute la beauté du monde. Il se remplit les poches de moment présent et alla lui aussi

retrouver les bras de Morphée.

C’est avant le chant du coq que Joachin se leva et descendit a Uextérieur pour nourrir sa Grise et finaliser les derniers
préparatifs de départ avant le déjeuner. Le soleil semblait se prendre derriére les montagnes, ’empéchant d’offrir sa
chaleur et sa volupté. Joachin connaissait ce genre de matinée, ou le silence gagne du terrain, mais perdra la bataille
contre le brouhaha des affolements des débuts de journée.

— Y faudrait ben qu’un jour, j’utilise une grande perche pour déprendre Galarneau... ¢a doit pas étre si confortable que
¢a entre deux montagnes. De ma grande perche... j’en ferais un levier du jour. T’en pense quoi, ma Grise ? demanda-t-il
a sa jument, plus par habitude que par réel désir de réponse.

De retour a lintérieur de 'auberge, Emilie était déja assise a une table avec un grand verre de jus de pommes de saison.
Joe Beef lui monologuait de tout et de rien en lui racontant I'anecdote du bébé ours qui était tombé dans la benne a
ordures de lauberge. Le pauvre avait passé une nuit a manger les restes de table et a boire les fonds de bouteilles.

Ce fut tout un périple pour sortir Uours de la benne, mais tout un spectacle de le voir tituber vers la forét. Et quelle ne
fut pas la surprise de voir d’autres ours venir jouer dans la benne chaque nuit, comme si chacun passait le message a
un autre. Ce qui fit dire a Joe Beef : « Les ours se suivent, mais ne se ressemblent pas! »

Entre deux soupirs d’approbation, Emilie attendait son chauffeur personnel pour commander son déjeuner et se libérer
de ce narrateur atypique.

— Alors, bon charretier, tu vas prendre quoi pour déjeuner ? Avais-tu su pour les ours dans la benne a ordures ? Emilie
te contera ¢a pendant que tu manges. Elle est charmante, la petite enseignante. Faut dire que pour ma part, j’ai arrété
’école en cinquiéme année. Mon défunt pére a laissé 'auberge 8 ma mére et il fallait bien l'aider, la pauvre femme.
Hey, Rose, Joachin va prendre le déjeuner du Trappeur et la charmante Emilie se contentera du repas du Montagnard,
s’allongea Joe Beef tout en partant vers la cuisine.

— Désolé, Emilie... avoir su, je serais venu vous secourir plus tdt, s’excusa Joachin.

— C’est sans faute, bon Joachin. Et vous, par le plus pur des hasards, avez-vous ca, une histoire d’ours dans votre
besace?

— Seriez-vous étonnée si je vous disais oui ? dit Joachin avec un large sourire.

Joe Beef apporta les deux plats au moment ou Joachin allait commencer son histoire. Il resta, pour une rare fois,
silencieux, les oreilles granges ouvertes, comme des portes!
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Conte dsct s
do Celé indien 77
WOLINAK

«[...] nous battons des mélodies
d faire danser les ours,

quand on voudrait

attendrir les étoiles. »

— Gustave Flaubert

C’était dans le temps ou les légendes devenaient réalité, au temps ol ’lhomme et la faune se faisaient famille. Dans le
temps ou la grandeur de nos voeux s’étendait sur la grande tortue. L'espérance résonnait comme un tambour, les promesses
battaient la mesure et les réveries dansaient comme les flammes d’un huitieme feu.

A la baie, le territoire de Wdlinak, il n’était pas rare de retrouver un panache d’orignal devenir un cerisier, d’y croiser
quelgu’un avec un masque du soleil ou alors de voir une famille se transformer en baleine. Bien des légendes prenaient
racine dans la terre du soleil levant.

Durant le redoux du mi-automne, pendant cette période de dégel et de réconfort solaire, Waban, un jeune garcon de six
ans, alla quérir ce qu’il restait de foin d’odeur pour sa mere, tresseuse de paniers. Ce temps entre deux saisons permet de
cueillir ces herbes devenues séches par les premiers froids. Le redoux enléve alors toute ’humidité dans ces cheveux de
la Terre mére et une fois ceux-ci briilés, il s’en dégage une odeur douce, inspirante; cela sent le ciel!

Entre deux brassées de foin d’odeur, Waban eut I’étrange impression qu’un cri lointain de désespoir retentissait entre les
branches des arbres. Dans la démesure de la grande forét, ce jeune garcon connaissait ce qu’elle renfermait : des créatures
mi-hommes, mi-bétes, le windigo ainsi que le carcajou. Méme s’il ne croyait pas a ces légendes lointaines, Waban ne voulait
pas devenir carcajou-garou ou alors repas pour un mauvais esprit.

Plus il longeait la Wolinaktekw, cette riviére puante, plus les cris se rapprochaient, plus ils se distinguaient. Si certains
auraient pu prétendre aux pleurs d’un bébé Sasquatch, Waban semblait convaincu qu’un ourson gémissait.

Au détour d’un chataignier, le jeune garcon vit une jeune ourse blessée, la patte arriere prise dans un piege de renard a
ours; slirement ’ceuvre d’un braconnier sans scrupule. Waban avait bon coeur et surtout le don de calmer les animaux.
Doucement, tranquillement, il s’approcha de la jeune ourse en détresse pour extirper sa patte de la machoire de métal.
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Waban était bien étonné que l'ourse ne prenne pas la fuite pour retrouver sa taniere avant la longue hibernation. Et malgré
les protestations, la jeune ourse suivit le jeune gargon jusqu’a son village.

— Retourne avec les tiens, je ne peux te garder ici, insista Waban.
— Grrrr ggrraaarrrrr grrrrrrrrr, grommela Pourse.

Waban savait que si un adulte trouvait la béte en plein coeur du village, il aurait fallu s’en débarrasser au plus vite avant
que la mére ne rapplique. Mais alors, ou cacher cette peluche vivante pour la nuit avant de la reconduire parmi les siens
le lendemain?

Il tentait de se rappeler les dictons des grands, ces paroles sages par rapport auxquelles on se demande toujours ce que
cela veut bien dire.

« Rien ne sert de courir si on sait ou se cacher », avait déja dit son pere.

« Il ne faut pas se coucher sur la peau de Uours avant de l’avoir tué », avait raconté un trappeur.

« Affronter un carcajou, c’est comme s’enduire de miel pour valser avec un ours », disait sa mére.
« Les ours se suivent et se rassemblent », avait marmonné le curé.

Waban savait que les paroles du Seigneur sont impénétrables, mais pas son église. Il allait donc enfermer l'ourse pour la
nuit dans I’enceinte sainte, ce lieu de rassemblement.

La jeune ourse suivait toujours le jeune garcon et entra elle aussi dans la noirceur de I’église, éclairée par seulement une
dizaine de lampions. Waban prit une piece de monnaie dans sa poche, la déposa dans la boite, se souhaita et alluma un
lampion. Une fois éteinte, la bougie transforme le voeu en fumée qui monte jusqu’a celui qui réalise les souhaits.

En refermant les portes de l’église, Waban se rendit compte que c’était la nouvelle lune, bon augure pour une nouvelle
phase de vie. Dés le trés petit matin, il reviendrait chercher Uourse pour la retourner a sa mére.

Toutefois, c’est au beau milieu de la nuit que tout le village fut réveillé. En effet, des flammes ravageaient les murs de
l’église, le feu consumait bancs et crucifix, une fumée épaisse sortait du clocher, emportant avec elle les voeux des lampions.

L’Histoire gardera en mémoire que seule la croix fut sauvée du brasier, mais la légende, elle, chérira que l'ourse eut la
chance de sortir de cet enfer par la porte arriere que le bedeau venait d’ouvrir. Waban courait autour de ’église dans 'espoir
d’apercevoir la jeune ourse saine et sauve. La peur de perdre sa nouvelle amie lui donnait le courage d’affronter les dangers
nocturnes. Il aurait regardé un lynx droit dans les yeux si cela avait pu faire apparaitre 'oursonne.

Entre deux pierres tombales du cimetiére des sans nom, Waban trouva la jeune ourse ayant quelques poils roussis et une
frayeur en étincelle dans ses yeux. Il savait qu’il allait étre doublement grondé apres le feu de leur chapelle.

C’est donc dans la nuit noire que les deux jeunes amis se sont engouffrés dans la forét tout aussi noire. Mais cette fois-ci,
C’est Waban qui suivait 'oursonne. Elle se dirigeait par instinct, celui-la méme qui opére chez l'enfant qui cherche sa mere.
C’est avant l'aube que les deux fugitifs entrerent dans la taniére maternelle.

Pendant ce temps, au village, chacun allait de son idée sur le déclencheur du feu. En roi et maitre sur son territoire, c’est
le seigneur qui jugea l'origine de ce grand mal. Il soupconnait le vieil 0’Bomsawin de ne plus entretenir le feu commeiil le
devait et pensait que celui-ci s’était évadé entre les murs de I’église. Il fallait donc, pour le bien du village, chasser tous les
Abénakis sur l'lle Sauvage.

Malgré ce déménagement bien involontaire de leur part, tous les Abénakis partirent a la recherche de Waban sans succeés. Ils
espéraient tous que celui-ci fiit bien au chaud dans une taniére, pris en charge par une famille d’ours, comme le racontaient
de vieilles légendes abénakises.
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Les saisons passerent et Waban ne revenait pas au village. Malgré le fait que les Anciens battaient souvent de leur gros
tambour du pow-wow, les vibrations ne semblaient pas se rendre jusqu’au jeune homme qui prenait de U'age au fur et a
mesure que disparaissaient les anciennes lunes.

Les tambours se voulaient une résonance du coeur de leur nation et avec leur grande portée, tous espéraient que les
pulsations redonnent le juste battement au cceur de Waban.

Le jeune garcon avait passé tout ’hiver entre la mére ourse et l'oursonne. Bien au chaud, il devenait petit a petit lui-méme
un ursidé; du poil commencait a lui pousser un peu partout. De jour en jour du printemps, il se sentait devenir béte; il avait
une faim de loup, il était rusé comme un renard, il avait un ceil de lynx; bref, il devenait un ours!

Waban se sentait chez lui dans la taniére qui abritait maintenant les confidences de sa mére, sa sceur et lui; celles de sa
nouvelle famille. Le printemps était bon et généreux pour le trio : poisson en abondance, tétes de violon en orchestre et
insectes en buffet.

C’estdurant I’été qu’un chasseur de Wolinak tomba sur les trois ours : la grande, la petite et autre. L'arc bien tendu devant
lui, il laissa filer la fleche vers la mere ourse, qui tomba aussitot sur son flanc. Loursonne subit le méme sort. Quant a
Waban, a genoux devant sa soeur et sa meére, il laissait couler des larmes.

Ce fut la surprise générale de voir arriver Waban dans les bras du chasseur, mais il ne reconnaissait déja plus ses vrais
parents. Pendant une semaine, il grommela toutes les nuits et le jour, il se terrait dans les caveaux a patates. Les autres
semaines, il sortait la nuit pour regarder le ciel, bien assis la ou avait briilé 'ancienne église.

Durant la nouvelle lune du mi-automne, quand un redoux s’installa apres un premier gel, Waban, avec l’agilité d’un ours,
décida de grimper tout en haut du clocher de la nouvelle église. Tout en haut perché sur la croix, il contemplait le ciel, a
la recherche des étoiles que l'on fait a partir des anciennes lunes.

Les Abénakis réunis tout autour de I’église virent alors le jeune Waban s’élancer dans le ciel et filer parmi les étoiles. Celui-
ci avait eu l'idée de retourner a sa nouvelle famille; la Grande Ourse et la Petite Ourse. Devenu étoile filante, Waban allait
parcourir le ciel en compagnie de sa sceur et de sa mere.

<
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On raconte que c’est depuis ce jour que l’'on fait des veeux en voyant une étoile filante. Waban, ayant fait un veeu parti en
fumée avec l’église, voulait se racheter aupres de ceux qui se trouvérent sans chapelle. D’autres prétendent que la cloche
de la premiere église fut préservée des flammes et apportée au parlement provincial de Québec; elle résonnerait chaque
fois qu’une ourse meurt sur le territoire des Abénakis.

Toutefois, les grands sages, ceux qui communiquent avec le grand esprit, disent encore :

« Choisir celui qu’on veut devenir, c’est parfois
&tre une étoile filante entre nos propres doigts! »
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— C’est une saprée belle histoire ca, mon Joachin. Faudrait bien que j’organise des soirées ou des gens viendraient
nous raconter des récits. Avoir les dimanches du conte dans mon auberge, messemble ¢a pourrait faire de belles veillées.
Eille,m6man, méman, Joachin vient de me donner une bonne idée... s’étira Joe Beef jusque dans sa cuisine.

— Allons, Emilie... profitons-en pour nous faufiler jusqu’a la charrette avant que Joe ne revienne nous entretenir pour
toute l’avant-midi, proposa Joachin.

Au méme moment, dans un coup de vent, le facteur venait déposer colis et lettres sur le comptoir de 'auberge. Des
paquets de papier brun, des enveloppes aux rubans rouges et une boite faisaient office de délivrance. Si 'aubergiste
recevait assez souvent du courrier, certains clients se faisaient livrer des présents directement a leur chambre.

— Trompez-vous pas de destinataire, m’sieur le postier... il faut remettre le courrier a odeur d’homme! lanca Joachin
avant de refermer la porte.

Alintérieur de I’écurie, la Grise attendait patiemment tout en dévorant les quelques pommes qui restaient de la veille.
Emilie prenait place sur son siége de passagére et Joachin finissait d’atteler sa jument. C’est en soufflant dans un sifflet,
trois coups, que le charretier sécurisait le recul de sa charrette. Ainsi, il informait toute personne alentour qu’un danger
pouvait survenir.

— Dites-moi, Joachin, que vouliez-vous insinuer tout a ’heure avec le postillon du village ? demanda Emilie.

— Vous en serez peut-&tre pas étonnée, Mam’zelle Emilie... mais c’est a cause d’une vieille histoire... en lien avec un
facteur et de la délivrance erronée, expliqua Joachin.

Une fois lancé sur la route, le vent en chorale dans les feuilles des arbres et la brume matinale en toile de fond, Joachin
consentit a raconter son histoire.
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SAINTE-MARIE-DE-BLANDFORD

« Facteur, gentil facteur,

essaye de faire ta distribution

d I’heure pour que mon amoureux
regoive au plus vite mes mots d’amour. »

— Guillaume Musso

C’était dans le temps ou I'on parfumait I'enveloppe de nos souhaits, le temps ot nos voeux voyageaient aussi par le chemin
des postes en espérance de joyeuses délivrances. Dans le temps ou nos réveries recevaient I'estampillonnage formel et le
timbre-poste officiel pour se rendre a destination. Nos désirs parcouraient le vaste monde des aspirations et nos envies
pouvaient trouver place dans ’encre de nos lettres; méme les réves les plus timbrés avaient la chance de se réaliser.

Dans le village de Sainte-Marie-de-Blandford, a cette époque, se trouvait un postier du nom de Louis Ménard. Fier cultivateur,
il maréchait son champ a l'aide de ses deux chevaux durant le jour, mais se faisait facteur du village dans le petit matin. Il
s’asseyait sur son cheval pour arpenter les rues de la paroisse et remettre les livraisons. Peu importe le temps qu’il faisait,
il bravait la pluie, la neige et les vents pour remettre en main propre les envois postaux.

Sa jument de livraison avait le pas ferme, mais l’envolée trotteuse. Louis lui avait donc donné le surnom de « la ferme
Trotteuse ». Son cheval se rendait toujours a bon port et avec toujours la méme efficacité.

Louis se rendait a la gare, la veille, pour y prendre les colis, les catalogues, les journaux, les lettres et les cartes postales.
Entre loups et chiens, avant méme que le soleil se leve, Louis se promenait dans le village pour distribuer les paquets. Il
lui arrivait de finir sa course avec un sac aussi plein qu’au départ; Louis prenait aussi les envois.

Valeureux postillon du village, il connaissait les joies et les peines de tout un chacun. Il savait que madame Chose s’était
procuré des vétements de la grande-grande ville, il était au courant lorsque monsieur Valois se commandait de nouveaux
outils, il connaissait également les correspondances amoureuses de la veuve Dupuis. Jamais il ne se laissait aller aux
commérages et aux qu’en-dira-t-on.

Sa discrétion lui permettait d’obtenir des contrats de livraison spéciaux. Louis pouvait faire quelques détours pour aller
déposer une lettre parfumée chez le notaire ou alors un présent chez la boulangére. Il respectait toujours sa clientele et
celle-ci lui faisait entierement confiance. En douze années comme postillon, il n’avait commis qu’un faux pas, celui de livrer
un cadeau de Noél a la mauvaise personne. En effet, la petite Claude Lacroix, six ans, avait recu le cadeau de monsieur
Claude Lacroix, soixante ans, qui habitait cette méme maison 'année d’avant. Quelle ne fut pas sa surprise de déballer
une salopette de grandeur tres-treés grande.

Ce quiproquo faisait encore jaser dans le village et certains usaient de cet événement pour en faire une blague : « J’espére
que vous ne m’apportez pas une salopette, il m’en sera difficile de clouer avec! Hahahahaha. »
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Depuis quelque temps, les colis des grands magasins, les lettres parfumées, les faireparts et les invitations augmentaient
dans la besace du facteur Louis. L'été allait &tre mouvementé et le lac Rose allait étre fort occupé. En effet, depuis certaines
années, la population locale se donnait rendez-vous a la tour du bonheur pour danser et chanter, veiller et profiter des
bons moments de l'été.

Au plus fort de ’été, Louis devait utiliser de trois a quatre lourdes besaces pour transporter tous les colis et les lettres; de
nombreux mariages allaient étre célébrés et d’innombrables faireparts devaient étre livrés. Des invitations a la danse se
multipliaient, des correspondances se nouaient, Louis allait se promener souvent durant 'été.

Parce qu’il avait bonne réputation et la parlure facile, Louis était invité a chaque maison pour entamer les célébrations
de mariage et souhaiter le succés aux futurs mariés. La tradition locale voulait qu’on offre au postillon, au portageux de
bonnes nouvelles, un petit boire fait maison, une bagosse a l'alambic artisanal.

Et tous les hommes, en checeur :

— A nos femmes, a nos chevaux, et a tous ceux qui les montent!
Suivait immédiatement la réplique des femmes :

— A nos hommes, a nos chevaux, et a toutes celles qui les dressent !

Ainsi, le facteur du village se voyait prendre deux petits boires d’un trait a chacune des maisonnées ayant une parenté
proche ou lointaine avec les futurs époux. Plus la journée avancait, plus ses facultés reculaient; avant le midi, déja une
dizaine de domiciles s'étaient enfilées avec festivités.

Dans une autre demeure, pendant que le plus jeune de la famille s'occupait du cheval du postier :
— Lavoine fait le cheval, Uor le gentilhomme et la biere le héros!

Puis a la quinziéme visite :
— A nos femmes, a nos maitresses et faites que jamais elles ne se connaissent!

Rendu a la dix-huitieme maison :

— Buvons un coup, buvons-en deux
A la santé des amoureux

Ala santé du roy de France

Et merde au roy d’Angleterre

Qui nous a déclaré la guerre.

Un vingt-deuxiéme petit boire dans une cabane de rang :

— Un verre est suffisant,
Deux verres, c’est trop,
Mais trois verres, ce n’est pas assez!

Juste avant de diner, Louis buvait encore :
— Boire ne fait pas la moitié du mal que "’Amour.

Finalement, pendant que le postillon dinait, une biere a pied de beeuf :
— La seule fagon de se défaire d’une tentation, c’est d’y succomber!

Louis avait déja enfilé pres d’une trentaine de petits boires, de bagosses, de biéres et autres boissons de qualité. Silors des
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soirs tranquilles il affirmait qu’il était possible de juger la qualité d’une boisson avec une seule gorgée, mais qu’il préférait
vérifier plus vigoureusement, en ce début d’apres-midi, il réalisait que la quantité avait largement dépassé la qualité.

Il lui restait encore une bonne quinzaine de livraisons a faire et il espérait ne pas rencontrer d’autres lieux de festivités.

Certains villageois avaient apercu Louis assis téte vers l’arriere du cheval ou alors assis sur la vache a Mailhot, partis dans
la mauvaise direction et méme revenir quatre fois a la méme maison pour livrer le méme colis. D’autres moins chanceux
avaient entrevu Louis parler avec le chien de monsieur Sirois, discuter de philosophie avec une chévre et se chicaner avec
l’ane des Cossette.

Dans une maisonnée du troisiéme rang, un homme avait profité du taux d’absence de Louis pour lui soutirer quelques
sous. En effet, chez les Laframboise, il n’était pas rare de jouer aux devinettes et aux jeux d’esprit pour égayer les journées
ou aiguiser les réflexions.

— Aujourd’hui, mon bon Louis, nous allons, comme a 'accoutumée, se poser des devinettes. Toutefois, parce que c’est
une journée spéciale, a voir et a sentir tout ton corps, nous allons gager quelques sous.

— Comme vous-le-voudrez-vous-le-voulez-vous-vous-aussi?

— C’est ben dadon comme ¢a, mon Louis. Mais j’y pense, comme tu fais un peu plus d’argent que moé, tu devrais gager
deux sous lorsque j’en gage un seul. Juste pour étre équitable. Tu voyages beaucoup plus, tu vois bien plus de choses que
moé, tu sais lire et écrire, tu as donc un avantage sur moi.

— Que-cela-la-ne-ce-le-tienne, cela-la-sera équipe, éthique, énipuisable, ben comme vous-le-vous-le-dites!

— Louis, mon bon Louis, brave postillon du comté, nomme-moi un animal qui marche sur trois pattes dés sa naissance
et qui meurt aussi sur ses trois pattes...

Le facteur cherchait du mieux qu’il pouvait. Il avait bien siir pensé au chien du bonhomme Boisvert, qui marchait sur trois
pattes depuis un accident de chasse. Mais rien ne venait a son esprit qui, habituellement, était beaucoup plus vivace. Louis
fouilla donc dans le fond de ses poches pour en sortir deux sous.

Monsieur Laframboise prit les deux sous, les déposa sur la table et en guise de réponse :
— Tu sais, mon bon Louis, moé non plus, je ne connais pas la réponse, v’la ton sou!

A cause de son état aléatoire et chaotique, Louis avait terminé sa ronde postale bien rond. Il avait largement dépassé son
heure de livraison; habituellement sur I’heure du souper, il avait croisé le bonhomme Sept Heures qui revenait de sa tournée.

Le lendemain matin, lorsque le coq chanta la levée du soleil, Louis constata que la levée du corps était assez facile, mais
que les trois autres quarts avaient bien des difficultés a suivre. Un léger mal de téte lui rappelait la difficile veillée, qui avait
débuté tot le matin.

Il fouillait dans ses poches pour se donner une perspective mnémonique de sa journée,

— J’ai un sou de moins qu’hier (!), j'ai des noix de Grenoble (?), des petits cailloux du troisieme rang (ouin), un cceur de
pomme (eurk), une lettre pour madame Touchette (oups) et des pétales de glaieul (hein). Madame Touchette! Oh NON!

Madame Touchette était la derniére sur sa liste de livraison. Il se souvenait tres bien d’avoir eu un malaise chez elle en
apprenant que son mari était décédé la semaine passée. Il n’avait pas aimé son état second dans un moment aussiimportant.

Il se souvenait d’ailleurs d’y avoir remis une lettre et de lui avoir offert ses sincéres condoléances. Si la lettre de madame
Touchette était toujours dans sa poche, alors quelle lettre avait-elle recue ?

Depuis quelques mois, une certaine tranche de la population du village déménageait réguliérement dans les Etats du Sud,
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pour tenter d’y faire fortune et de trouver de bons présages garants d’un futur plus que parfait. Louis avait bien vu toutes
les lettres aux tampons anglophones et aux timbres particuliers.

Louis, car trop amoché, avait donné la lettre du mari de madame Léonard lors de sa derniére visite de la journée. Ce dernier
était partiil y a prés de deux semaines pour commencer un nouvel emploi.

Comme un coup de main du destin entre de mauvaises mains, la lettre destinée a une autre femme se retrouva entre celles
de madame Touchette; un mauvais postulant postal pour un envoi par la poste posthume.

A mon épouse chérie, ma bien-aimée, je suis finalement bien arrivé. Premier constat : il fait beaucoup plus chaud que je le
pensais a priori. Il faut dire que je suis beaucoup plus bas que j’aurais voulu.

Tu es certainement bien surprise de recevoir de mes nouvelles. Elles arrivent avec un peu de délai, mais je suis si heureux
de pouvoir t’envoyer un message. Ici, ils ont un service de poste pour avertir nos proches. J’ai été si bien recu, d croire
qu’ils auraient bien aimé que j’arrive plus tét ! Tout est pavé de bonnes intentions.

Comme nous ['avions déja pensé, ils chauffent au charbon, ce qui donne une vraie chaleur d’enfer, surtout le jour. Il y a
des gens de partout ici, dont certains que je crois reconnaitre. Je suis méme étonné de ne pas y voir ta mére. Je n’ai pas
encore eu le temps de discuter avec les gens, on me fait surtout visiter les lieux; entre toi et moi, je trouve que tout se
ressemble.

Déja une semaine sans toi et cela me parait une éternité. Je me suis donc arrangé avec le chef du groupe pour te faire
venir plus tét; je ne veux pas étre seul ici trop longtemps.

J'espére que ton voyage sera moins difficile que le mien parce que ce fut l’enfer.

PS. : Il n’est pas nécessaire de faire ta valise, ils ont tout ici pour nos besoins !

Ik

Depuis ce quiproquo paroissial, beaucoup de personnes du village de Sainte-Marie-de-Blandford affirment qu’il ne faut
jamais mélanger alcool et travail. Que méme si le cheval connait son chemin, il ne faut jamais prendre les brides. Dans le
cas contraire, il est possible d’apercevoir un homme tiré a quatre épingles assis sur une charrette tirée par quatre chevaux
lorsque la réalité présente un homme étiré par deux épingles assis sur une brouette tirée par deux chevaux.

Toutefois, les plus sages, ceux qui usent des grandes paroles, affirment :

« Depuis ce temps, on parfume les lettres pour s’assurer
que c’est la bonne odeur avec la bonne signature.
Des lettres a odeur d’homme! »
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La matinée s’étirait en bonheur et en douceur et ’automne jetait ses derniéres chaleurs. Le convoi roulait paisiblement
le long du sentier. Celui-ci cdtoyait maintenant les petites plaines de la région et laissait la riviére se jeter vers d’autres
contrées. Les plaines s’étendaient dans ’horizon et donnaient 'occasion aux moutons de se régaler des derniers brins
d’herbe avant la jachére hivernale.

Joachin avait commencé a se tortiller sur sa charrette, comme si le froid l’avait transi jusqu’a la moelle. Linconfort se
transmutait dans tout son corps.

— Gava, Joachin ? s’inquiéta Emilie.

— Je pense qu’on va devoir s’arréter quelques instants... m’a devoir aller m’épanouir la vessie si l’on veut continuer.
Profitez-en donc pour donner deux-trois pommes a ma Grise... j’en ai pour pas long, annonga sans géne Joachin.

Emilie descendit de la charrette pour venir au-devant de la jument. Avec trois pommes en main, elle flatta doucement le
museau de la Grise de 'autre main. Pendant que le cheval se régalait, ’enseignante grattait tranquillement le derriére
de Loreille droite.

Joachin, lui, s’enfoncait tranquillement dans le minuscule boisé tout en sifflotant un vieil air de reel irlandais. Si
quelqu’un lespionnait, il aurait certainement pensé que le charretier cherchait un objet égaré et non un endroit propice
a l’épanouissement.

— R’gardez donc ce que j’ai trouvé, Mam’zelle Emilie... y’a des objets qu’on perd partout et nulle part. M’a le conserver
jusqu’au printemps pour le grand encantement du village, annonga Joachin a son retour du boisé.

— Mais dites-moi, qu’est-ce que le grand encantement du printemps et pourquoi diable avez-vous ramassé ce vieux
soulier de beeuf tout défraichi ? demanda Emilie.

— Bon, une autre affaire ! Vous faites pas ¢a dans votre village, vous, le grand encantement du printemps des objets
partis aux quatre vents ?

Joachin ne laissa pas le temps a Emilie de répondre et se lanca directement dans I’histoire suivante.
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« [ [anttsne »

SAINTE-SOPHIE-DE-LEVRARD

« La lanterne n’éclaire que
celui qui la tient. »

— Marcel Bombay

C’était dans le temps oui il était difficile de départager les voeux d’un fou de ceux d’un poéte, le temps ou les idiots de village
se souhaitaient a la hauteur de leurs réflexions. Dans le temps ou les souhaits illuminaient les longs soirs et les idées noires.
Les réves ceuvraient de lanterne comme peut le faire un phare dans une nuit d’orage.

On arrivait, a cette époque, a la période du grand encantement du printemps de Sainte-Sophie-de-Lévrard, une activité qui
consistait a retrouver tous les objets perdus durant I’hiver pour les redonner a leurs propriétaires. Ceux qui n’étaient pas
réclamés devenaient articles pour ’encan et Uargent récolté retournait a 'église de la paroisse. Si jamais un article n’était
pas redonné a son propriétaire et qu’il n’avait pas été vendu a l’encan, celui-ci était donné au bedeau pour qu’il puisse
Uenterrer dans le cimetiére des oublis. Tout était enterré dans un ordre précis et une liste chronologique était écrite, dans
but de garder la priorité de la pelle!

Cette activité avait toujours lieu dans 'auberge a Baptiste Leblanc. Les objets étaient dissimulés sous son comptoir dans
le but de garder une certaine surprise et de faire augmenter les enchéres, si nécessaire.

— Est-ce a quelgu’un, ceci? lanca Baptiste.

— Ce sont les clefs de mon coffre! cria un homme au fond de l'auberge.

— Et cela, c’est a qui?

— Amoé, c’est ma tuque de laine, ajouta un enfant.

— Et comme personne ne semble réclamer ce lot, combien offre-t-on pour cette créature ? relanca Baptiste.
— Ben... je pense que c’est la femme a Marcel, ¢a? répliqua monsieur le maire.

— Euh... non, non! fit Marcel.

— Euh... oui, oui! marmonna sa femme.

Et le grand encantement de printemps allait bon train; l'on retrouvait sa vieille pipe, ses mitaines pas de pouce, l'on
récupérait sa boite a lunch et le lunch encore dedans. Les enchéres s’élevaient lorsqu’on présentait des bijoux; les encheres
diminuaient lorsqu’on présentait des sous-vétements; les articles, pour la plupart, retrouvaient le chemin de leur maison.

A la fin du processus, il ne restait qu’une vieille lanterne sourde et une enveloppe ayant l'inscription : « Toi, ouvre-moi ! »
Baptiste alla donc porter les deux objets au bedeau du village, Frédéric Lalumiere, ayant pour surnom « La Lanterne », car
il était plus illuminé que brillant!
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— Tiens, ma Lanterne, je te ramene le butin du grand encantement.
— Jevais aller enterrer tout ¢a pour que ¢a pousse au printemps prochain, Monsieur Baptiste.

— Bonne affaire, La Lanterne. Mais dis-moi donc, cette enveloppe, c’est pas ton écriture dessus ? J’ai ben l'impression
que c’est a toé. En plus, je l’ai lu. Ca te ressemble!

— Oh... cay ressemble, en effet!

Frédéric Lalumiere dit La Lanterne était ce que la parlure populaire présentait comme le fou du village, ’idiot de la paroisse,
la coqueluche des cantons; comme une maladie qui contagionne toute une région.

Lorsque Lalumiére éteignait le fanal de sa maison, il n’y avait plus grand-chose de brillant a lintérieur. Chaque matin, il
mangeait un crapaud vivant, car il affirmait que rien de pire n’allait lui arriver le reste de sa journée. Il pouvait rester des
journées entieres a l'orée de la forét, prétextant qu’il vaut mieux écouter la forét pousser que l'arbre qui tombe. Parfois,
il arrivait a certains villageois de le surprendre en pleine discussion avec des cailloux; « y manquait une pierre au dernier
repas », déclarait Lalumiére chaque fois. Il avait également posé dans tout le village des épouvantails a nuages; il disait
que c’était plus efficace que les chapelets sur la corde a linge. Et lorsque les femmes du village étendaient leurs grands
draps blancs sur leurs cordes a linge, Lalumiere n’osait sortir de chez lui par crainte de croiser une rangée de fantémes.
Par contre, il pouvait s’enduire de miel dans ’espoir de valser avec un ours.

Durant une chaude journée de l’été dernier, le curé lui avait demandé d’aller quérir la poche de farine que le meunier venait
de moudre pour le presbytére.

— Tu peux prendre mon ane, La Lanterne, il t’aidera a transporter le lourd sac de farine jusqu’ici.
— Merci, Monsieur le Curé.

Bien assis sur le dos de I’ane, Frédéric Lalumiére se dirigeait vers le moulin de la région. Il tentait, tant bien que mal, de
gagner la course contre son ombre. Et il se déclara vainqueur lorsque le soleil se cacha derriére un gros nuage.

Pendant que le meunier veillait au grain aussi assidiment que le ferait un marin a la vigie, le bedeau, quant a lui, prenait le
lourd sac de farine. Tout en se dirigeant vers I'ane, Lalumiere se questionnait sur son retour avec le poids d’un tel sac. Apres
avoir déposé la poche de farine sur le dos de l'ane et apres étre lui-méme grimpé dessus, Lalumiére s’est arrété au bout
d’une quinzaine de pas. Il regarda l’ane, puis le sac, il regarda encore 'ane puis ses propres épaules. Lalumiere descendit
de l’dne et leva la poche de farine puis la déposa sur ses épaules. Il reprit la route.

Au boutd’une quinzaine de pas, Lalumiére s’arréta de nouveau. Il regarda la situation et redéposa le sac sur le dos de l'ane,
puis regrimpa a son tour. Avant de lancer l’ane sur le chemin du retour, il prit la lourde poche de farine puis la déposa sur
ses épaules. Avec un tres large sourire, il reprit la route.

Durant le retour, tout le village a pu voir un ane qui transportait La Lanterne sur son dos, qui lui transportait un sac de farine
sur ses épaules. Sur la route, juste avant de tourner sur le chemin qui méne a l’église, le bedeau croisa monsieur le curé.

— La Lanterne, cela a été long pour un simple voyage de farine, et par la bonne sainte Anne, que fais-tu avec le sac sur
tes épaules?

— Ecoutez, Monsieur le Curé, aujourd’hui, il fait trés chaud, et je me suis dit que la pauvre béte aurait bien du tracas a
transporter le sac et moi-méme. Je me suis donc permis de transporter la poche de farine pour aider ce pauvre dne!

Par ses nombreuses frasques, tout le village s’était habitué a la drole de philosophie de vie de Lalumiére. Si parfois on
s’exaspérait, souvent, on rigolait.

— Faque vas-tu enterrer cette enveloppe-la, La Lanterne?
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— Jeverrai ¢a plus tard, Monsieur Baptiste.

Le bedeau prit I'enveloppe ainsi que la lanterne sourde pour aller les enterrer dans le cimetiére des oublis. A chaque coup
de pelle, Lalumiére regardait 'enveloppe avec envie, avec curiosité, il désirait l'ouvrir. L'inscription « toi, ouvre-moi » avait
l’effet d’un hypnotisme, La Lanterne avait 'impression que 'enveloppe lui parlait, lui demandait, l'obligeait.

Apres avoir déposé la pierre tombale au lieu d’enterrement de la lanterne, avec 'épitaphe «Ici git une lanterne sourde, veuillez
prier plus fort », Lalumiére prit 'enveloppe comme un trésor et la déposa dans la poche interne de sa veste. Il regardait
nerveusement partout, pour déceler un ceil d’espion, un ceil compromettant, qui 'aurait vu prendre la moitié du butin.

Comme un cérémonial de messe noire, La Lanterne avait allumé des bougies, fermé les volets, tiré les rideaux, égorgé
une poule noire. Il ouvrait minutieusement Uenveloppe, avec le méme soin qu’un archéologue découvrant le tombeau de
Toutankhamon. Avec la délicatesse d’un orfevre, Lalumiere sortit un papier replié sur lui-méme. En dépliant la lettre, il vit
apparaitre une seule phrase : « Le deuxieme qui me lira deviendra fou dans quinze jours! »

Frederic Lalumiére ne se souvenait plus qu’il y a de ¢a douze jours, il avait lui-méme écrit ce bout de papier et l’'avait déposé
dans le confessionnal de U’église. Lui qui se sentait bien seul a étre I'unique fou du village désirait se trouver un allié, un
semblable, par I'entremise d’un attrape-nigaud.

La peur envahit Lalumiere. Il ne voulait pas devenir fou, du moins, pas plus! Il replaca donc la lettre dans ’enveloppe et
courut jusqu’au cimetiére pour Uenterrer a c6té de la lanterne sourde : « Ici git la lettre d’un fou. Ne pas lire I'épitaphe sinon
vous le deviendrez! »

En lisant I’épitaphe, La Lanterne doubla sa peur. Il se disait qu’il allait devenir deux fois plus fou qu’il Pétait et qu’il fallait
étre fou pour I’étre autant. Lalumiére ne pouvait voir aussi loin dans la folie. Il fit donc ce que n’importe quel fou ferait
dans pareille situation, s’auto-enterrer!

Sa réflexion était simple. S’il se perdait dans le village, lors du grand encantement du printemps prochain, personne ne le
réclamerait étant donné qu’il nappartient a personne. De plus, aucun villageois ne ferait une offre pour acheter un fou. Il
faudrait donc qu’il s’enterre. Et au lieu d’attendre un an, Lalumiere allait donc s’enterrer le soir méme.

Il avangait tranquillement dans le cimetiere; dans une main il transportait sa pelle, dans l'autre, une pierre tombale avec
I’épitaphe : « Ici git un fou, un fou de plus ou de moins, c’est selon. »

La Lanterne avait commencé a creuser comme il le faisait pour les fosses de cimetiere. Il voulait que ce trou-la soit le plus
beau de tous les trous du village, un trou de lumiére dans la terre noire. Lorsqu’il fut rendu aux six pieds réglementaires, il
chercha comment s’auto-enterrer. Lui qui ne mesurait que cing pieds six pouces, il n’arrivait pas a rejoindre le tas de terre
a l'extérieur du trou.

Certaines personnes du village voyaient La Lanterne entrer et sortir d’un trou dans le cimetiére. Celui-ci cherchait un
moyen efficace et permanent de s’enterrer. Pendant que le village se regroupait autour de la fosse, Lalumiére insérait des
poignées de terre dans ses poches de pantalon et de veste. Une fois ses poches pleines, il ressautait dans sa fosse. Il en
sortait toute la terre en réalisant que cela n’était pas suffisant pour s’enterrer compléetement.

— Qu’est-ce tu fais |3, La Lanterne ? dit Baptiste l'aubergiste.
— J'essaie de m’enterrer avant de devenir fou. Voulez-vous-tu m’aider, Monsieur Baptiste ?

— Tu sais, La lanterne, c’est pas toé le deuxiéme a avoir lu la lettre. C’est moé. Je sais que c’est toé qui l'a écrite. Donc, tu
as été le premier a la lire. Je suis donc le deuxieme. C’est moé qui va devenir fou dans quinze jours.

Frédéric Lalumiére s’était arrété, il épiait la réaction de tout le village. Il regardait sa pelle puis l'aubergiste, puis son trou,
et encore une fois 'aubergiste.
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— Sorsde |3, La Lanterne, le village a encore besoin de toi. Un fou peut bien enterrer tout un village complet, mais on ne
laissera pas tout un village enterrer un fou! Pis on ne va pas remettre la terre a sa place. Il faut que tous les villageois se
souviennent que si 'on enterre notre fou Lalumiére, on crée des trous de noirceur dans le village, affirma Baptiste.

} lr-
LR

Depuis ce jour (3, a Sainte-Sophie-de-Lévrard, certains affirment qu’ily aurait des trésors enfouis dans le village; des mitaines
pas de pouce, des coffres, mais aussi des légendes, des histoires du passé, du patrimoine qui n’attend qu’a étre trouvé.

Siun réveur du pays des lutins prétend qu’avant, il y avait beaucoup de villages sans fou et qu’aujourd’hui, il y a beaucoup
de fous sans village, les sages de la région récitent encore :

« Un village entier ne peut s’éclairer qu’avec une seule bougie,
mais parfois, une seule Lanterne peut éclairer tout un village. »
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Joachin gardait le soulier de boeuf dans ses mains comme un pirate découvre un trésor. Aprés avoir donné les brides a
Emilie, le charretier se retourna vers l’arriére de la charrette pour déposer sa découverte dans un sac rempli d’autres
bizarreries.

Aforce de voyager sur les longs chemins ou ceux de travers, Joachin avait ramassé une belle collection d’objets hétéroclites.
Il avait Iceil pour repérer en bordure de route les oublis et les égarements. Il avait un inventaire capharnaiimesque
dont seuls les torieux de village avaient le secret. Joachin était donc un inventorieux. Il possédait un magasin général
nomade d’objets uniques a usage oublié.

Emilie n’osa pas questionner son conducteur, non par manque d’intérét, mais plutét par peur que chaque objet posséde
sa propre histoire. Il restait encore au moins une demi-journée de route et elle se doutait bien que Joachin allait lui
sortir encore quatre-cinq récits.

Etelle n’a pas eu a attendre bien longtemps. En effet, le charretier avait arrété sa charrette au beau milieu de nulle part.
— Pas encore un épanouissement de vessie ? s’impatienta Emilie.

— Euh... non, non... ben plus une surprise pour vous... un porte-bonheur! Un bonheur qu’on installe a sa porte... un
fer a cheval un peu rouillé que vous allez installer dans le chambranle d’entrée de votre école. Vous allez voir, Mam’zelle
Emilie... aucun diable, sauf peut-&tre deux-trois enfants.. mais aucun diable n’ira vous angoisser la demeure. Parole de
saint Eloi! s’excita Joachin en levant le fer au bout de son bras.

Emilie avait sa face de « qui-cé-ga-lui » et le charretier s’en était apercu. En essuyant le fer sur son revers de veste,
Joachin prit la respiration des grands moments, celle qui annonce l'arrivée du légendaire.

Il prit toutefois la peine de remonter dans sa charrette et de lancer sa jument vers le devant. Il tendit, avec cérémonial,
le fer-valoir a Emilie, qui avait maintenant sa face de « de-que-cé-que-je-fais-avec-ca? ».

Joachin sourit et se langa en paroles.
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Pon sainds Lgi——
VILLE DE BECANCOUR, SECTEUR
PRECIEUX-SANG

« Donner légérement un fort coup de marteau,
C’est déja un secret assez bien caché. »

— Emile Auguste Chartier

C’était au temps ou il était encore coutume de faire des voeux, au temps ol 'on forgeait nos souhaits sur 'enclume de nos
désirs. Un temps ou toutes les circonstances offraient des occasions de se souhaiter. On se martelait 'espérance pour la
transmuter en possible.

Et dans le village de Précieux-Sang se trouvait, non loin du pont des Raymond, un guillotineur de métal, un tortionnaire
de fer forgé, torturant le bois et l'acier, martelant le chéne et la chaine, un forgeron-maréchal-ferrant. Homme de grand
savoir-fer, il ferraillait du matin au soir dans une chaleur des enfers, comme si le diable lui-méme s’asseyait sur vous.

Eloi Biggoron était un homme court sur pattes, des pieds larges comme des enclumes et des mains de fer dans des gants
de fer. Face ronde a la barbe de laine d’acier, les rumeurs rapportaient qu’il pouvait boire du métal en fusion et croquer
des charbons ardents.

Dans les particularités d’Eloi le forgeron, on notait son amour pour les animaux empaillés et son don pour faire la barbe
aux hommes du village. En effet, dans sa forge étaient accrochées plusieurs bétes de différentes grosseurs. Téte d’ours,
truite mouchetée, belette et renard trénaient sur les murs et dans les racoins de sa boutique. Il possédait également des
spécimens rares : des liévres a bois de chevreuil, des poissons-castors a la queue verticale, un poisson a fourrure ainsi
gu’un veau a deux tétes, dont un spécimen rare et inusité qui n’en possédait qu’une seule!

Et sa deuxieéme étrangeté consistait a offrir de la coupe de barbe et du taillage facial aux hommes époilus de la région.
Entre deux coups de soufflets et trois martelages d’enclume, Eloi en profitait, avant les grandes occasions paroissiales,
pour ébarber ou trimer les faces cachées.

Ce forgeron avait le don de cisaille et de U'ceil a ’équerre. Il pouvait donc tailler sous tous les angles et dans toutes les
orientations. Ce don lui venait de son arriére-grand-pére, homme qui sévissait a Séville depuis sept générations. Avant de
partir dans Uautre-dela, son arriére-grand-pere lui offrit son don, une transmission de patrimoine familial, un don de don.

Eloi avait la réputation qui débordait au-dela des frontiéres du village. Il n’était pas rare de voir des étrangers venir se faire
ferrer le sabot de cheval et se faire trimer la face de boeuf. Du marteau au ciseau, du cheval au cheveu, le barbier-forgeron
avait la méme réputation pour ses deux corps de métier; celle de vérifier tout son ouvrage au peigne fin et de trimer dur
toute la journée.

Eloi prenait grand plaisir @ marteler des lopins bourrus (fer a cheval reforgé) et a cisailler des taupins bourrus (face de boeuf
déformée). Par son dévouement et son travail exemplaire, les villageois le surnommaient le saint Eloi, un surnom culotté
pour celui qui n’hésitait pas a donner sa chemise. (09



Puis un beau jour de printemps, pendant que le soleil mangeait la vieille neige, un homme frappa a la porte de la forge.
D’une élégance repoussante, d’une hygiéne décevante et d’une odeur souffrante, la chose donnait plus du c6té animal
que de ’humain. Des cornes de bélier et des pattes de chévre, un nez de brebis et des yeux de mouton, ce diable des enfers
faisait un excellent bouc a misere.

— Mais que diable faites-vous ici ? se demanda Eloi.

— Semblerait-il que vous étes le meilleur d’entre tous, que vous faites la barbe a vos amis ainsi qu’a la concurrence!

— C’est bien vrai, et en quoi mes compétences sont-elles de taille?

— Jesuis fort lassé de me rendre sur la rive nord, dans le domaine des Forges du Saint-Maurice, pour m’auto-débarbifier.
— Alors, votre seigneurie des enfers, assoyez-vous ici, dit Eloi en présentant ’enclume comme siége.

Le diable enleva son manteau puis prit place sur I'enclume encore chaude du forgeron. Un léger sourire se dessina dans
le visage de cet émissaire des enfers lorsque ses fesses se sentirent comme a la maison. Eloi remonta un appuie-dos et
souleva des accoudoirs pour mettre en grand confort cet invité inhabituel.

Alaide d’un blaireau en poil de sanglier, le barbier-forgeron appliqua soigneusement le savon & barbe sur le visage irrégulier
de ce supp6t de Satan. Tout en moussant la créme a raser, il amorca la conversation, vieille tradition chez les chercheurs
de poux.

— Vous savez, votre splendeur du fond de la terre, en plus d’étre barbier, je suis aussi maréchal-ferrant. Et si vous le
désirez, je pourrais ferrer vos sabots fourchus, ainsi, vous pourriez vous promener a l'aise dans tout le pays.

— Et quel en sera le prix? s’inquiéta le diable.

— Pour votre immonde béte a cette téte, je ne vous demande qu’une simple piece, de laquelle je reforgerai un simple dé
a coudre.

— Et est-ce que cela me fera mal? s’inquiéta a nouveau le diable.

— Si peu, votre Luciferraille. Et pour diminuer la douleur, je vous suggere de bien vous harnacher au mur avec les brides
de votre cheval noir.

— Jevous demanderais donc, a mon tour, que vous utilisiez deux dents de mon trident pour me démontrer votre savoir-
fer, accepta le diable.

Doucement et tranquillement, Eloi termina de faire la barbe au diable. Avec son sabre de rasage, petit rasoir droit qu’il
surnommait son coupe-chou, le barbier s’exécutait dans le plus grand silence. Les poils hirsutes du diable n’offraient
aucune résistance et Eloi en aurait bien gardé trois s'il avait été dans un conte. Par contre, il se dépécha d’en garder sept,
gu’il cacha dans le fond de sa poche. Sept poils pour se souvenir des sept péchés, les sept péchés capillaires!

Puis, en le laissant se rincer d’eau de forge, eau servant a rafraichir les fers fraichement chauffés, le barbier en profita pour
devenir maréchal-ferrant, en changeant tout simplement de tablier. Pendant que le diable débridait son cheval noir, Eloi
placait ses instruments, déplacait sa chaise de fortune et replagait ses étaux. Le diable déposa alors sa piece de métal sur
la table de 'enclume. Cette piéce spéciale présentait d’un coté Ueffigie d’une vache, tandis que autre nous offrait I'image
de la reine: Elizébuth II.

— Veuillez vous asseoir ici, Monsieur de la Satanerie, et placez vos pieds bien droits dans les étaux, que je puisse vous
ferrer comme un roi, expliqua Eloi.
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Une fois bien assis, les pattes enserrées, les pieds et les mains liés par les brides, attachés au mur, ne pouvant plus bouger,
ni téte ni bras, ni corps ni ame, le diable ne se sentit point de convenance. En effet, tout autour de lui, comme des valets
médusés, on retrouvait des animaux empaillés. La forge, quant a elle, n’offrait aucune royauté, son siége ressemblait a un
large trone déformé et lui se retrouvait en roi ligoté. Tout ceci n’offrait aucune splendeur, sans caractére royal, insipide; le
diable se sentait comme un marquis de fade!

Puis Eloi commenca a chauffer le trident. Son soufflet souffla sur le feu de sa forge. Les pointes devinrent alors rouges et
le marteau de thor-tionnaire fit son écho dans toute la boutique. En moins d’une heure, Eloi avait forgé deux magnifiques
fers a cheval. Fait d’un fer des enfers, ce fer pouvait se promener sur tous les pavés de bonnes intentions.

Notre maréchal-ferrant avait également eu la bonne idée d’utiliser la troisieme branche du trident pour se faire quatorze
clous; sept dents de fer par sabot, comme sept aiguilles dans une botte de malin. Un par un, il les prit pour les descendre
dans son baril d’eau de forge des grandes occasions, un barillet d’eau bénite. Puis, il fit de méme pour les deux fers.

— Monsieur de la Pestilentielle, il se peut que le tout vous fasse un peu plus mal que prévu. En effet, j’ai oublié de vous
mentionner qu’on me surnomme saint Eloi et que j’ai la grace de Dieu pour bénir moi-méme mon eau. Eau dans laquelle
j’ai trempé le fer que vous m’avez si gentiment offert.

C’est en déposant le premier des deux fers, sur le sabot droit du roi des enfers, que le village entendit les vociférations du
diable.

— Par les démons du fleuve, par le chat noir des marais, par le gueulard des grands vents et par tous les Jack Mistigris
des camps de biicherons, je te maudirai, josviolonnisait le diable.

Ensuite, Eloi prit un premier clou autour duquel il enroula un des sept poils qu’il avait préalablement gardés. Il fit chauffer
le tout pour faciliter la pénétration au coeur du pied. A grands coups de marteau, il enfonca le petit pieu.

— Je te maudirai, temmorphoserai et t’ensorcellerai jusqu’a la troisieme dégénération ! rejosviolonnisait le diable.

Le roi déchu des enfers tentait tant bien que mal de se déprendre, de se débrider, de se sortir de cette douloureuse
conjoncture. A se défaire les jointures, a se déplier les pliures et & se démancher toutes les emmanchures, le diable restait
toujours en mauvaise posture.

— Que le choléra morbus te revire a l'envers et que le diable des Anglais te fasse sécher le dedans su’ le bord du canot
comme une peau de chat sauvage écorché, cria le diable en imitant Jos Violon.

Au bout d’une trentaine de minutes, apres le septiéme clou, le diable changea de stratégie. Si les menaces et les mauvais
augures, si les malus et les mauvais sorts ne pouvaient avoir raison du saint Eloi, alors les supplications et la pitié, les pleurs
et la miséricorde pourraient peut-étre trouver refuge dans la maison de ’homme pieux.

— Mon grand saint Eloi lui dit 6, mon roi des enfers, votre forgeron est bien culotté, de ma confiance il s’est joué. Laissez-
vous me prendre en pitié, délivrez-moi les pieds et plus jamais vous ne me reverrez.

— Votre affreuse seigneurie des grandes fourberies, je pourrais vous laisser aller, mais pour ce faire, vous devrez consentir
a une autre demande, répliqua Eloi.

Le maréchal prit le second des fers et le fit chauffer comme un boulet rouge, puis le descendit dans l’eau de forge spéciale.
Une vapeur s’éleva du barillet, comme une brume sur le lac Saint-Pierre, une brume a écorner les diables. Le diable usait
de toutes ses ruses, jouait de tous ses violons pour que le forgeron le libére de ses entraves. Il le suppliait de ne pas ferrer
lautre pied. Il demandait grace de le libérer.
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— Jet’en supplie, bon forgeron, toute demande sera acceptée. Ne me ferre pas une seconde fois, n'applique pas sur mon
sabot le maudit calfer de mes tourments.

— Votre ignoble face de bouc, au profil rago(itant, au statut de mécréant, je napposerai pas le second fer, a la condition
que jamais plus vous n’entriez dans les chaumiéres, granges, boutiques, maisons, moulins et autres habitations qui seront
couronnées d’un fer au haut de leur porte. Tout endroit orné d’un fer a cheval vous sera désormais proscrit et interdit a
jamais!

Depuis ce jour, a Précieux-Sang, les superstitions des fers a cheval se sont mises a galoper dans toute la province. On
raconte que trouver un fer sur notre chemin serait garant de bonne aventure, un porte-bonheur forgé pour la chance, car
celui-ci aurait pu appartenir au diable lui-méme. Les rumeurs de la légende racontent qu’il aurait réussi a se déferrer aux
trois riviéres et qu’il aurait lancé son malheur du c6té de la rive sud; pour notre grand bonheur.

Mais le plus important, il y a encore des superstitieux, des veilleux de croyances populaires qui disent :

« Il est plus facile de laisser le diable a sa porte
Que de le faire sortir de chez soi! »

Et de cette aventure, un homme de parole aurait écrit une chanson, chanson que 'on retrouve dans les Carnets de Marcel.
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C’est I’histoire d’'un homme
Forgeant matin au soir
Vit apparaitre un diable
Dans un petit coin noir

Déposa son marteau
Cracha sur ses charbons
Retourne a tes fourneaux

Retourne a ton patron

Le diable se présenta
Ouvrit son grand manteau
Déroula un contrat
Qu’il lit de bas en haut

Le forgeron lui dit
Je ne lui dois plus rien
Ily a longtemps d’ici
Je lui forgeais son bien

Le diable lui ordonna
De forger un trident
Ainsi tu garderas
Les ames de tes enfants

Le forgeron r'fusa
Et lui pointa la porte
Retourne tout en bas
Vas-y avant qu’j’'te sorte

Le diable en colére
Retourna vers Satan
Lui expliqua l'affaire

Je n’ai pas ton trident

Alors Satan revint

Devant le forgeron

Lui expliqua en vain
Qu’il perdrait ses garcons

Ily a longtemps d’ici
Je t’ai ferré un pied
Ensuite t’es reparti
En demandant pitié

Un joli fer béni
Un deuxiéme a poser
Je lai encoreici
Veux-tu j’le fasse chauffer

Le grand roi des enfers
S’rappela de cette nuit
Ce qui brila sa chair
Et lui donna ennuis

Au sabot du pied droit

Un fer et ses sept clous
Couronné comme un roi

Enferré comme un fou

Cela lui prit sept ans
Et des visites aux Forges
Pour enl’ver son tourment
S’défaire de ce saint Georges

Ensuite lanca le fer
Dans le fin fond d’un rang
Et si on I'trouve par terre
La chance pour sept ans
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Et c’est depuis ce jour
Que si 'on trouve un fer
La chance a chaque détour
Le bonheur d’in chaumiéres

Et la superstition
Veut qu’on accroche le fer
Au-devant des maisons
A l’endroit ou envers

Offrant la protection
A nos méres et nos péres

Morale de ce dicton
Ecoutez bien mes fréres

Cela est plus facile
Que I'diable soit a la porte
Il est plus difficile
Pour s’arranger qu’il sorte.






Emilie regardait son fer a cheval comme on le fait avec un tréfle a quatre feuilles. Le simple bout de métal en forme de
U ou de C, dépendamment dans quel sens on le tient, devenait une promesse de bons augures. Elle ne tenait plus dans
ses mains qu’un simple objet porte-bonheur, elle avait en sa possession une histoire.

Emilie réalisait que chacun des récits de Joachin était a la fois une histoire et un souvenir en devenir. Chaque fois ot le
charretier contait, c’était associé a un moment du voyage, a une particularité assez singuliére et unique.

— Merci, Joachin, un grand merci. Pour le fer, mais aussi pour Uhistoire. En fait, toutes les histoires.

— Ben c’est moi qui vous remercie, Mam’zelle Emilie... je vous r’mercie pour vos oreilles. Ma Grise ne m’écoute pu
depuis cing-six printemps. Faque c’est tout un honneur de raconter tout ¢a a une enseignante, balbutia Joachin en
rougissant également.

Et le convoi continua sa galére jusqu’au midi du jour, a ’heure ou les églises sonnent le « mi-temps de la journée » et
les estomacs résonnent le « il est temps de manger ».

— Attendez, Mam’zelle Emilie... m’a vous descendre un banc pour que vous soyez confortable pour diner, se dépécha
Joachin.

— M’a méme aller vous quérir de l’eau a chauffer pour nous faire du thé... une p’tite tasse d’un savant mélange du
Labrador et de I’Orient. Ca va vous réchauffer... et vous allez vous sentir comme une siréne qui se baigne en mer des
Caraibes, continua Joachin.

— Pis ¢ca me fait penser que j’ai une histoire pour vous, Mam’zelle Emilie. Parce que des sirénes... y’en a méme de par
icitte, prolongea Joachin en allant chercher de ’eau.

A son retour, il alluma un petit feu entre Emilie et lui.
— Onva-t-avoir un bon thé... pis ¢a va nous réchauffer... et en méme temps, ¢a va casser ’humidité, ironisa le charretier.

C’est en versant la seconde tasse de thé que Joachin commenca sa nouvelle histoire.
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LEMIEUX

« Lamour est la Siréne,
entrainant le pécheur
Qu’ensorcelle son chant
vers le sable sans fond. »

— Agnes Mary Frances Robinson

C’était dans le temps ou les voeux pouvaient aussi nous amener sur des chemins sans balises, le temps ou les souhaits
gu’on ne connaissait pas encore se réalisaient. Dans le temps ou nos désirs enfouis dans des lacs sans fond pouvaient
remonter a la surface. Nos espérances les plus profondes se réveillaient et nos réves venaient parfois nous jouer des tours.

Dans cette époque de grands changements, il y avait dans le village de Lemieux un curé qui modifiait mensuellement ’heure
de ses messes. En effet, parfois, pour accommoder les cultivateurs ou encore les chasseurs, il pouvait devancer ’lheure des
célébrations. Amoureux de chasse et de péche, il pouvait également changer les heures de messe pour sa propre personne.
Peu importe la saison, le curé chassait et péchait, il était braconnier!

Il possédait d’ailleurs un large éventail de spécimens sauvages et parfois rares. La cave du presbytere renfermait des
cervidés, des poissons, des liévres et des perdrix, trois mouffettes, dix-huit écureuils, un aigle royal, deux faucons pelerins
et un ours noir.

Si certains avaient vu un homme parfois réder dans les boisés, personne n’avait cru bon soupconner un homme d’Eglise,
encore moins leur propre curé. Ils auraient toutefois pu s’éveiller un léger soupcon lors de la Noél passée. En effet, le curé
avait eu l'idée, par un autre curé, de faire une creche vivante dans une partie de ’église. Il avait demandé des le mois d’avril
si certains cultivateurs seraient en mesure de lui préter un animal de la nativité pour décembre prochain.

Toutefois, personne de la paroisse ne voulait offrir son beeuf ou son mouton pour décorer la créche; le curé se retrouvait
sans aucun personnage animalier pour embellir sa créche. Il avait donc usé de ses talents de trappeur pour se procurer des
bétes sauvages. Le printemps, 'été et 'automne avaient été de longs mois de trappe pour le curé braconnier. Il commencait
ses messes a cing heures dans le petit matin puis partait pour les foréts avoisinantes a la recherche d’animaux a empailler
pour sa creche, qui serait un peu moins vivante.

17



Pour sa créche, il désirait obtenir un orignal pour remplacer le boeuf, un wapiti pour I'ane et méme un castor pour prendre
la place du petit Jésus; ainsi, Marie pourrait mettre bas... Canada, blaguait-il chaque fois! Il avait donc commencé, en
cachette, sa chasse illégale des le mois de mai. Les prises qui ne convenaient pas a sa creche allaient servir de repas durant
année et les bonnes prises décoreraient son église durant le temps de la Noél.

Durant [’été, le curé a bien failli se faire prendre a deux reprises. La premiére fut lorsqu’il péchait sur le lac Soulard.

— Bonjour, Monsieur le Curé, étes-vous-tu en train de pécher, par hasard ? questionna le garde-chasse-de-péche de la
région.

— Bien siir que non, mon fils!

— Mais dites-moi, alors, que font tous ces poissons dans cette chaudiére au-devant de votre canot ? interrogea ’lhomme
en s’approchant du curé.

— Oh, cela. C’est... C’est... C’est seulement des poissons et des anguilles domestiques, et je leur fais faire leur exercice
hebdomadaire!

— Des poissons domestiques ? Je n’ai jamais entendu parler de cela en vingt-trois ans de carriére, Monsieur le Curé.

— Et pourtant, mon fils. Je les laisse nager librement dans le lac et lorsque je récite une priére en latin, ils reviennent vers
moi comme des brebis égarées retrouvant leur berger. Puis, je les ramene a la maison dans leur aquarium.

— Sivous n’étiez pas curé, je vous embarquerais immédiatement!
— Attendez, mon fils. Laissez-moi vous montrer.

Le curé prit alors la chaudiere remplie de poissons et d’anguilles. Il leur murmura des paroles en latin puis vida le tout a
I'eau. Solennellement, ’lhomme d’Eglise se placa debout a l'avant du canot, scrutant le lac, sans dire un seul mot. Au bout
d’une quinzaine de minutes:

— Alors, Monsieur le Curé? demanda le garde-chasse-de-péche.
— Alors, quoi?

— Bien... quand allez-vous les faire revenir?

— Faire revenir qui, mon fils?

— Bien, les poissons!

— Mais quels poissons?

— Ceux que vous aviez dans votre chaudiere!

— Vous savez, mon fils, je ne connais qu’une seule personne capable de multiplier les poissons. Et si j’étais cet homme,
j’aurais d’abord changé I'eau en vin. Sur ce, veuillez m’excuser, mais je dois aller bénir ’eau qui se trouve maintenant dans
ma chaudiere.

Le garde-chasse-de-péche s’en trouva un peu perplexe et jura que s’il revoyait le curé sur ce plan d’eau, il trouverait des
conséquences a ses actes.

C’est donc ainsi que le curé échappa une premiére fois a la vigilance du gardien des eaux et des foréts; ce dernier avait
mordu a ’hamecon. S’il navait pas usé de cette histoire, autrefois entendue dans son confessionnal, il n’aurait pas pu
noyer les soupgons. Pour ne pas se retrouver, encore une fois, devant ce cerbére de la faune, le curé avait eu l'idée de se
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faire des virées nocturnes de péche. Au clair de lune et au fanal, il aurait I’esprit tranquille et les paroissiens croiraient que
des feux-follets dansent sur le plan d’eau.

Et c’est durant une de ses nombreuses sorties de nuit que le curé échappa a nouveau a la vigilance du garde-chasse-de-
péche. En effet, le gardien de la faune avait eu vent des rumeurs de feux-follets qui se baladaient sur le lac Soulard dés la
tombée du jour, et ce, parfois, jusqu’au petit matin d’avant l'aube.

C’est entre chiens et loups que le curé préparait ses escapades nocturnes. Dés que le soleil était descendu plus bas que
[’horizon, il glissait doucement son canot sur le plan d’eau. Il frolait le lac de sa pagaie pour ne pas effrayer les animaux et
attirer les curieux. Il descendait tranquillement son appat puis attendait, au gré du temps et du vent, que l'on vienne s’y
prendre. Le lac était si calme que 'on pouvait y apercevoir les reflets des nuages. Le curé révassait et imaginait un canot
volant au-dessus de son village. Mais 'ombre du garde-chasse-galerie planait dans cette nuit sans lune.

Entre deux chants de grenouilles, le curé entendit les clapotis de I'eau qui se fracasse sur un canot et ce son était entrecoupé
de pagaies plongeant dans l’eau noire du lac. Un souffle doux sur la bougie de son fanal et le curé en robe noire disparut
dans la nuit tout aussi opaque que sa soutane.

Le curé connaissait trés bien le lac et doucement, il avait dirigé son canot entre les Tles mouvantes. Ces iles flottantes,
constituées d’humus et de mousse, avaient la particularité de se déplacer au gré du temps et du vent; elles formaient donc
un labyrinthe qui changeait de chemin a différents moments.

Le curé crut bon de se cacher au centre du troupeau d’iles, laissant ainsi le cerbere de la faune seul au beau milieu du lac.
Celui-ci fit le guet durant deux bonnes heures en espérance d’attraper le fautif. Et vers les trois heures du petit matin, le
garde-chasse-de-péche s’en retourna chez lui sans proie et sans reproche.

Le vent avait éparpillé les nuages un peu plus loin dans le ciel, laissant ainsi la lune faire son clin d’ceil au village. Les iles
flottantes ne furent pas en reste, elles se déplacérent également, bloquant la sortie a monsieur le curé. Il était coincé dans
une prison de quenouilles et de nénuphars; impossible de pagayer ou de séparer les eaux pour se sortir de sa cachette.

Les minutes s’écoulérent puis vinrent ensuite les heures. Les oiseaux matinaux, ceux entre loups et chiens, commencerent
a chanter; le coq, au loin, appelait le soleil. Le curé, lui, attendait la clarté du petit matin pour trouver une échappatoire
a sa prison de vert.

C’est entre deux rayons de soleil que le curé commenca les manceuvres de sortie. Mais au moment de plonger sa pagaie, un
petit fracas d’eau détourna son attention. Entre le feuillage de deux les, le curé observa ce que certains marins nommaient
les « fleurs de fleuve ».

Selon des légendes anciennes, le lac Soulard aurait un fond abyssal qui relierait le fleuve a celui-ci par des grottes et des
passages sous-marins. Ainsi, les fleurs de fleuve pourraient se déplacer jusqu’au lac selon leurs curiosités.

Selon les légendes de marins, les fleurs de fleuve seraient des femmes aux cheveux d’algues et de nénuphars, le corps en
forme de poisson aux couleurs de truite arc-en-ciel, vivant dans les eaux du Saint-Laurent. Elles ne viendraient que tres
rarement dans les plans d’eau du continent, mais oseraient parfois s’aventurer dans les eaux du lac Soulard, ce champ
des sirenes!

Cela faisait une quinzaine de minutes que le curé était hypnotisé par la créature marine; il ne pouvait en détacher son regard.
Celle-ci le fixait droit dans les yeux et lui souriait timidement. D’immenses lys d’eau fleurissaient entre les nénuphars et
les algues de sa chevelure. Si les deux avaient été dans un conte, on aurait pu croire a une parade nuptiale et a un coup
de foudre.
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Jusqu’au plein midi, les deux amants improbables s’étaient échangés des regards, puis des sourires et méme quelques
paroles: « Je reviendrai chaque nuit, si vous me promettez d’y venir vous aussi », avait murmuré le curé pour ne pas leffrayer.

La fleur de fleuve avait acquiescé tout en détachant un lys d’eau de sa chevelure : « Je penserai a vous aujourd’hui, faites-
en autant, bel homme », avait soupiré la siréne en lui donnant le lys.

Le canot ne flottait plus a la surface de l’eau, mais survolait le lac : chaque coup de pagaie était donné dans un nuage et le
tout se déchirait en pétales nuageux. Le curé avait 'impression de naviguer sur les chemins du paradis.

— Le lac est si calme aujourd’hui, un vrai miroir, on a 'impression que vous étes en chasse-galerie, mais porté par le
Seigneur lui-méme! langa le garde-chasse-de-péche.

— Tout est devenu si léger depuis la nuit derniére, évoqua le curé.
— Laissez-moi toutefois regarder 'intérieur de votre canot et de vos chaudiéres.

Le cerbére de la faune ne trouva que des quenouilles et des algues dans le fond de ’'embarcation. Puis, au centre de la
chaudiere, flottait un lys d’eau d’une rare beauté. Sans pouvoir questionner le curé davantage, le gardien de la forét le
regarda s’éloigner, le coeur léger, un sourire immense aux lévres et des cierges au centre des pupilles.

Pendant plus d’un mois, chaque soir, le curé se déplaga au centre des les flottantes. Il passait ses nuits entieres a regarder
la fleur de fleuve, puis a lui sourire, lui prendre la main, et sourire a nouveau, ensuite la regarder. Ce manege des jeunes
amants pouvait durer jusqu’au chant du coq ou méme jusqu’au chant du clocher, qui ramenait vite le curé sur Terre, car
la messe allait commencer dans la prochaine demi-heure.

Plus ’été avancait, plus le curé se sentait tiraillé de l'intérieur. Comme si une nouvelle trinité s’était installée chez lui;
'amour du Seigneur, 'amour du braconnage, 'amour de la fleur de fleuve.

— Mais Seigneur, quelle épreuve m’envoyez-vous la? Vous tentez d’ébranler mon amour pour vous, ma loyauté et ma
dévotion ? Vous voulez faire de cette siréne ma Marie-Madeleine ? Seigneur, me laisser tomber amoureux ? Moi, un curé!
Et une siréne? Tout ¢a ne tient pas debout! priait et clamait le curé aprés les vépres.

De plus, I’été venait de sachever et 'automne laissait tomber ses feuilles par milliers; des confettis multicouleurs pour un
mariage qui n’était pas encore arrivé. La fleur de fleuve ne restait plus aussi longtemps dans les bras du lac Soulard; elle
craignait un gel hatif et de rester prise dans une prison de glace.

Le froid de novembre s’installait puis les flocons se sont mis a décembre du ciel. Les amoureux improbables arrivaient a
leur derniére rencontre; un au revoir comme un adieu.

Et comme s'ils se trouvaient tous deux dans un conte, le curé fit monter dans son canot la fleur de fleuve. Il 'enveloppa de
sa soutane de laine, puis rama vers les berges. Il la prit ensuite dans ses bras et marcha jusqu’au presbytere.

Il déposa soigneusement la sirene dans la baignoire, puis fit chauffer de I'eau a la température des mers du Sud. Pendant
quelques jours, personne n’avait croisé monsieur le curé, personne n’avait pu aller a la confesse, faute de curé. Méme le
bedeau n’avait pas eu la chance d’entrevoir ’lhomme d’Eglise.

Puis vint le jour de la messe de minuit. La creche d’animaux empaillés faisait fureur et chacun rigolait de voir le petit Jésus
remplacé par un castor. Un immense orignal remplacait le beeuf, donnant de I’élan a ’envergure de la créche. Finalement,
un ours noir avait remplacé I'ane; tellement bien empaillé que certains juraient qu’il hibernait.

Toute la paroisse attendait U'arrivée du curé pour commencer la messe de minuit. Certains avaient vu son ombrage dans
Uouverture des fenétres, des lanternes avaient été allumées a I’étage supérieur, du bruit avait été entendu et 'on pouvait
observer une fumée blanche sortir de sa cheminée.
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Le boulanger avait déja chanté trois fois ’Ave Maria pour faire patienter lassemblée. Le curé ne semblait pas se presser
pour la messe de 'année. Plusieurs jugerent bon de sortir de 'église pour aller quérir le curé, mais le presbytere était plongé
dans le noir. Certains firent le tour pour tenter d’apercevoir des traces de pas dans la neige, indiquant une direction ou du
moins la preuve que le curé était parti.

On frappait a la porte, on criait aux fenétres, on lancait des balles de neige sur la corniche; rien! Le bedeau était entré par
la porte arriére pour trouver ’homme d’Eglise, il fouillait les piéces, montait les escaliers, rien! Le bedeau savait que son
ami était parti récemment, car ’'eau de la baignoire était encore chaude, une chaleur des mers du Sud.

Le curé s’était volatilisé et personne ne soupgonnait qu’il s’était dérobé avec la plus jolie des sirénes. Aucune trace de pas
ne pouvait donner indice de la direction qu’avait empruntée le curé braconnier.
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Selon certaines rumeurs, selon des légendes encore bien vivantes, on raconte que le curé a quitté la grande terre, le continent,
la terre ferme pour se plonger au fond du lac Soulard et rejoindre le Saint-Laurent. Personne n’a jamais revu le curé ni
méme une siréne. Plusieurs villageois de Lemieux affirment toutefois que des sirenes reviennent par le grand fond du lac
Soulard, dans l'espoir de croiser un curé qui se ferait amoureux. Ils ont pour preuve les lys d’eau qui flottent entre les fles.

Par contre, les plus sages d’entre tous se souviennent de cette histoire, non pas comme un amour improbable, mais bien
comme la preuve du grand amour :

« On nomme amoureux celui qui, en courant dans la neige,
ne laisse aucune trace de ses pas. »
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Les chenes

VILLE DE BECANCOUR, SECTEUR
BECANCOUR

« Un fantéme que l'on décrit
avec complaisance
est un fantéme qui cesse d’agir. »

— Gaston Bachelard

C’était dans le temps oU les craintes activaient les veeux, le temps ol nos appréhensions sculptaient I'angoisse de nos
désirs. Dans le temps ou les nuits abritaient les créatures les plus étranges et que 'on se souhaitait 'accalmie de leurs cris.
L'on dormait les doigts croisés en espérance de quiétude pendant que nos réves se transmorphosaient en cauchemars.

Dans le village de Bécancour, il y avait, a cette époque, par des nuits de grands vents, des cris pouvant apeurer les plus
braves. Toute la paroisse tentait de trouver le repos a travers les gémissements qui arrachaient une douleur et une passion
violente. Entre chiens et loups débutaient le murmure des lamentations, puis au zénith lunaire, un déluge de complaintes
retentissait entre les hurlements des bétes.

Depuis des lunes, aucun villageois n’avait trouvé le repos. Les villageois faisaient les cent pas dans leur maison, attendant
le coq clamer le lever du guerrier solaire. Le bétail et les chiens hurlaient de frayeur.

Le curé avait bien vu que tous les dimanches matins, pendant la lecture des évangiles, la grande majorité dormait dans
son banc, la téte sur ’épaule voisine, 'ame dans la quiétude du jour.

Aprés la messe, sur le parvis, tout le monde se jasait de la nuit précédente.
— Elle a crié tres fort la nuit derniére, lanca une dame.
— Je crois que son fantéme est venu sous ma fenétre ! hésita un enfant.
— Elle a sGirement dansé avec des loups-garous ou le hére, conclut un grand-pére.

Tout le mondey allait de suppositions et d’interrogations; chacun avait son opinion, son idée, sa légende sur Uorigine des
bruits effrayants de la nuit. De mémoire du plus vieux du village, il ne se rappelait pas quand avaient débuté les cris. Sa
souvenance remontait a son enfance, et il se rappelait qu’il avait grande difficulté a trouver le sommeil.

Par un soir de dégirouettage a écorner les beeufs et méme le diable, le curé fit sonner les cloches de I’église pour célébrer
une messe de minuit; une tentative de conjurer le mauvais sort et d’apaiser le fantéme du manoir abandonné d’Angus
MacDonald. Le manoir de I'ile Montesson, un fracas de porcelaine sur une baleine de sable, avait comme propriétaire
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d’origine, selon certaines rumeurs, un des fils du roi de France. Mais l'origine des cris prenait naissance dans un autre contexte.

La légende la plus commune au coeur du village était celle ou une jeune fille de dix-huit ans sétait enlevé la vie dans le
grand salon du manoir, salon donnant une impressionnante vue sur le fleuve. Aprés avoir recu l'affreuse nouvelle que
son amoureux avait péri en mer, durant les redoutables traversées, elle s’était suicidée face au fleuve, dans l’espoir de le
retrouver dans le cimetiére des marins.

Depuis cette terrible tragédie, on raconte qu’elle hante le manoir et perce la nuit de ses cris, comme une corne de brume
dans un mur de brouillard, pour ramener son amoureux sur les berges de son cceur. Les cris attiseraient le vent pour gonfler
les voiles du batiment de son amour perdu en mer.

Tous les paroissiens étaient bien assis dans leur banc et écoutaient la messe de minuit; messe étrange en plein été, comme
la messe de minuit de la Noél des temps de peur. Le curé y allait des psaumes et de récits bibliques pouvant apaiser le
fantdme de la belle. Il fit sonner Uangélus, puis il fit retentir les cloches comme si le village assistait a un mariage. Plus le
curé tentait de calmer les cris, plus les angoisses s’intensifiaient.

Lorsque le curé clamait des homélies, le vent prenait en insistance, lorsqu’il chantait le Gloria in excelsis, les bourrasques
gonflaient en vivacité; certains allerent méme prétendre que monsieur le curé attisait le fantdme et les vents. Les volets
claquaient, la girouette s’étourdissait, les cloches résonnaient par elles-mémes sans l'aide du bedeau, la peur se répandait
dans léglise, les bébés hurlaient, les meéres pleuraient.

— Ga va faire, Monsieur le Curé. Y’a rien qui y fait. Arrétez ! lanca un homme assis dans le jubé.
— Faut envoyer quelqu’un faire un exorcisme! cria un second assis dans le premier banc.
— Faut voter qui on va envoyer la-bas, proposa une femme assise dans le confessionnal.

A cette époque, tout se réglait par un vote : ’endroit oli on allait construire une nouvelle grange, sur quel chemin la nouvelle
croix allait étre plantée, qui serait le nouveau maire, qui devrait marier la veuve du cinquiéme rang, ol le village prendrait
ses vacances, tout!

La procédure était simple, le curé donnait une hostie par personne, six cent soixante-sept en tout, pour y inscrire le nom
de celui ou de celle qui serait le ou la volontaire. Par la suite, on entrait dans le confessionnal, comme un isoloir a votes
secrets, pour y déposer le bulletin du Christ. Le tout était comptabilisé par le curé ainsi que le bedeau.

Ils compterent et décomptérent, recomptérent et contre-vérifierent, ils arrivaient toujours au méme résultat. Le curé,
dans le doute, reprit les hosties et comptabilisa a nouveau les résultats. Tous deux reprirent la procédure du décompte,
recompterent et redécompterent, rerecompterent et recontre-vérifiérent, ils réarrivaient toujours au reméme résultat; un
vote pour le bedeau, six cent soixante-six votes pour le curé.

Le bedeau donnait du regard interrogatif du c6té du curé, qui lui, faisait son air d’indifférence.
— Je me demande bien qui du village a pu mettre votre nom, cher bedeau... se questionna le curé.
— Seul le Bon Dieu le sait... mais le diable s’en doute ! rétorqua le bedeau.
— BEDEAU! conclut le curé.

’homme d’Eglise retourna dans sa chaire pour dévoiler les résultats du vote.

— Dans un décompte TRRRRRRES serré, la majorité des gens ont voté pour... votre bon curé, qui allait de toute facon se
proposer, si le nom de quelqu’un d’autre de la paroisse était sorti.

— Avec des si, on rebatit une sacristie! murmura la foule.

Pendant que les villageois se dispersaient et retournaient dans leurs maisons, pendant que les cris frissonnaient encore
dans les tympans, le curé ramassa tout le nécessaire pour un exorcisme : des fioles d’eau bénite, un missel, un encensoir
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aux parfums de cedre et de coudrier, une sainte relique de la croix de Jésus, un crucifix taillé dans l'os d’une baleine, puis
’habit cérémonial des grandes occasions.

Au dehors de l’église, un homme de la blicheronnerie 'attendait. Ce type d’homme qui avait toujours eu un nord a remonter,
qui parfumait ses grandes réveries a la gomme d’épinette. Le genre d’homme a blicher un pays de bois debout durant les
longs frettes de U'hiver, a croire aux légendes de canots volants et aux superstitions des mitaines pas de pouces.

— Jai quelque chose pour vous aider, mon bon curé, hésita le blicheron.
— Et qu’avez-vous pour m’aider dans ma quéte, mon bon Wilbrod ?

Wilbrod Sansoucy offrait au curé sa hache bénite. Selon les rumeurs de certaines légendes, leshommes pouvaient améliorer
leurs rendements de blichage en placant une mouche d’église dans le manche de leur instrument. Le blicheron du village
avait méme gravé, au canif, une bébitte pour doubler la capacité de sa hache, une bébitte bénite!

— Vous savez, Monsieur le Curé, vous ne savez pas sur ce quoi vous allez tomber. Ma hache vous protégera des loups-
garous, de la béte a grand’ queue, d’un Jack mistigri, ou bien vous permettra d’enfoncer une porte pour vous sauver. Ma
hache a connu livresse des combats avec les créatures fantastiques, servez-vous d’elle! conta Wilbrod.

Le curé prit la hache et I'ajouta a son ceinturon d’exorcisme. Il serra la main de Wilbrod et marcha en direction du manoir.
Personne n’était présent pour faire office de cortége salvateur aupres du curé. Tout ce qui accompagnait Thomme d’Eglise
était les complaintes du fantéme.

Il était aux portes du manoir abandonné. La lune s’était cachée derriére les nuages, le vent les ayant soufflés a ses devants.
Le curé usait de protections face aux différentes créatures de la nuit : des mini-croix bénites pour que les feux-follets dansent
autour, des pois secs sur le balcon du manoir pour occuper les lutins de maison, un fer a cheval sur le montant de la porte
d’entrée pour éloigner le diable. En faisant le tour de la maison par le balcon, le curé aspergea d’eau bénite quelques endroits.

Les bruits hantaient les oreilles du curé depuis son départ. Les cris de la belle éplorée retentissaient de plus en plus fort;
le curé aurait cru que le fantéme se jouait de ses tympans.

Plus d’une fois, le curé fit le tour du manoir, plus d’une fois, il entra dans les lieux abandonnés pour tenter d’y trouver un
spectre bruyant. Au bout d’une heure, pas la moindre trace de fantéme, de hére ou de toute autre créature fantastique.

Plus le curé se décourageait, plus les cris se faisaient persistants. Plus il voulait rebrousser chemin, plus il angoissait. S’il
avait pu, il aurait mis le feu purificateur au manoir abandonné. Il aurait célébré une messe et béni les lieux pour empécher
tout retour du spectre de la suicidée.

C’est lors du dernier tour, pendant une longue bourrasque, que le curé constata l'origine des complaintes nocturnes. Face
au fleuve, devant 'immense fenétre du salon, se trouvaient deux immenses arbres entrelacés, deux chénes amoureux. Les
branches de l’'un valsaient dans les branches de l'autre au rythme de la musique du vent. Les fracas de bois et le sifflement
du vent offraient une orchestration fantomatique.

Ce chahut se faisait transporter par le vent du large jusqu’au village. Et c’était cet énigmatique cri qui apeurait tous les
paroissiens, les chiens et le bétail des granges.

Lhomme d’Eglise utilisa alors le seul instrument pouvant conjurer le mauvais sort du village : la hache de Wilbrod Sansoucy.

Ildonna coup de hache par-dessus coup de hache, les éclats de bois revolaient dans tous les sens. Au village, les curieux
qui étaient restés au-dehors entendaient les cris du fantdme et des coups secs qui donnaient 'impression que le curé
clouait le cercueil de la défunte.

Au bout de deux heures, le curé donna un dernier coup et un immense crac retentit au-dela du manoir. Un silence de mort
planait dans tout le village, et le vent, comme un remerciement, diminua sa vélocité pour devenir une douce brise de mai.
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Depuis ce jour ou le curé fit du bois de poéle avec 'un des amants de bois, les nuits de tout repos se sont installées dans le
village de Bécancour. Méme lorsque le vent souffle en rafale, les complaintes de la belle suicidée ne se rendent plus dans
les oreilles des villageois.

Si certains affirment depuis que le vent qui courbe les arbres est aussi celui qui souléve la poussiere, d’autres prétendent
que toute vérité n’est pas bonne a savoir.

Toutefois, les sages du village ont trouvé leur fagon de poétiser le tout :

« Parfois, trouver la source, élucider le mysteére,

c’est s’'empécher de donner naissance

ou prolonger la vie de plusieurs légendes. »
Parfois, lors des grands vents d’hiver, si le manoir n’ose plus chanter les cris fantomatiques, certaines femmes chansonnent
cette complainte :

D’un beau marin je suis aimée Voila le printemps qu’y va arriver
D’un beau marin je suis aimée Voila le printemps qu’y va arriver
Il m’a donné son cceur Jentends le goéland chanter
Aussi de beaux gages Les mariniers descendent
Cela ne me ramene pas Mais on ne me ramene pas
Celui que mon coeur demande Celui que mon coeur demande
Sur un navire fut engagé Pendu a la branche d’un arbre
Sur un navire fut engagé Pendu a la branche d’un arbre
Le bonheur qu’il m’a laissé Le vent souffle mes complaintes
Bien plus souvent je pleure Mes pleurs dans la marée
S’il ne revient pas bientot J’irai moi-méme le retrouver
Il faudra donc que je meure Celui que mon coeur demande
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Le détour fit perdre deux bonnes heures aux voyageurs, mais la Grise n’en ressentit aucun contrecoup. D’une endurance
phénoménale, la jument y allait le pégase au fond dans toutes les circonstances.

Le soleil tardait a se cacher derriére les montagnes, donnant une chance a Joachin d’éviter les trous et les bosses de'la
chaussée. Uombrage de la petite école du village se dessinait dans la pénombre du début de soirée.

— C’est pas mal le dernier drette qui reste a faire du voyage, Mam’zelle Emilie. Apparence que dans dix minutes, vous
allez chauffer votre poéle... et vous installer pour ’lannée. Mais je ferai honneur a votre maire de pére... en vous aidant
a transporter vos valises sur le perron, tremblota Joachin.

— Et si j’ai le mal du pays, Joachin, vous qui connaissez les recettes de grands-meres et les superstitions de grands-
péres... pendant mon année d’exil, qu’est-ce que vous me conseillez? s’informa Emilie.

— Allez chercher la guérison chez le forgeron de votre nouveau village... pas plus compliqué que ¢a, Mam’zelle Emilie.
— Je m’attendais a du sérieux, Joachin. Pour une fois! coupa assez sec Emilie.

— Barnance... je le suis, Mam’zelle Emilie. Laissez-moi vous conter une derniére fois... vous allez ben voir que c’est la
meilleure solution, se lanca Joachin.

La charrette avait arrété son élan devant le perron de l’école. Aucun des deux passagers ne bougeait, attendant la suite
du monde. Le charretier prit un vieux clou qu’il trainait dans sa poche puis le cogna sur un montant de métal de sa
voiturette. Il porta le clou, tout en résonnance, a son oreille. L'on aurait dit qu’il écoutait les vibrations de son histoire.
Quand le silence tomba, Joachin se lanca pour une derniére fois.
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205 o Quétisseint—
DESCHAILLONS-SUR-SAINT-LAURENT

« Le marteau sonnait sur l’enclume.
Les étincelles jaillissaient du fer. »

— Louis Aragon

C’était dans le temps ou l'on faisait encore des veeux pour se guérir du mal d’amour, au temps ou l’'on se souhaitait la fin
des chagrins. Dans le temps ol l'on prenait le temps de l'oublier chaque jour, le temps de se dénouer les peines pour en
faire de vagues souvenirs. La marée montait dans les yeux et les orages bercaient le cceur.

A cette époque, tout le monde de Deschaillons connaissait Modeste Mailhot, homme de forte ostature; un colosse de
douceur etun géant de bonté. Sarenommée dépassait ’étendement de son pays, jusque dans les vieilles Europes. Homme
de belle allure, il mesurait autant en hauteur qu’en circonférence de taille, du géantesque au pouce carré, du grand volume
a la livre; rien de bien modeste!

Des son jeune age, il avait don de force et prouesses légendaires. En effet, il n’était pas rare de le voir tourner la petite école
de quelques degrés, chaque heure, pour que la maitresse n’ait plus le soleil en plein visage durant ses classes. Il était plus
simple pour Modeste de pivoter le batiment que de poser des rideaux.

Durant son adolescence, il aurait envoyé une chaloupe pleine de poissons et d’anguilles au beau milieu du lac Saint-Pierre
avec seulement une pichenotte de I'index de la main droite. Pour rajouter a exploit, la barque était sur les berges, a marée
basse, avec l'ancre enfoncée dans le sable mouillé.

Modeste avait grand coeur et l’avait souvent sur la main. D’une immense générosité, il aidait son voisinage a coup de
forcage, de poussage et de tirage. Il pouvait sortir les rivieres de leur lit pour arroser les champs, s’asseoir sur un banc de
poissons pour pécher la lune et se soulever lui-méme de terre pour avoir la téte dans les nuages. Il était légendaire avant
méme d’avoir accompli des exploits extraordinaires.

Jusqu’a ses seize ans, personne ne lui avait encore fait plier les genoux. Lexception arriva, un bel aprés-midi de juillet,
lorsque le géant transportait sur ses épaules ce qui allait devenir une fenétre sur la mer, un regard lumineux vers ’horizon :
le phare de Deschaillons. Transportant le tout comme un Gaulois pourrait le faire avec un menhir, Modeste Maillot vit au
loin celle qui allait devenir, cing ans plus tard, la toute premiére femme capitaine : Francoise Lemay!

Elle revenait vers les berges a bord du bateau de son pére, blanche comme la neige, belle comme le jour, les cheveux en
vagues et ressacs par le vent du large, les yeux en scintillement de soleil du midi, une sirene de terre, la fille du dieu des
mers. Belle!
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Lorsqu’un géant plie les genoux, c’est toujours a cause du coeur, toujours une palpitation d’émerveilleux qui résonne dans
la rotule; comme un ventricule qui manque de veine, un haut-le-cceur dans le bas du corps. Et Modeste regut le méme
traitement cardiaque; il apercut du coin du ceeur cette fille a couper le souffle... au coeur!

Francoise et son pere revenaient du lac Saint-Pierre, ce gigantesque champ de ruisseaux. lls y avaient laissé paitre toute
une semaine leurs moutons blancs du Saint-Laurent; une semaine de grands vents et d’étendue d’eau qui divague. Il fallait
donc les ramener dans leur bergerie, les berges de Deschaillons.

Modeste déposa le phare a ses c6tés puis rentra dans l'eau a mi-cuisse. Il prit le fond du fleuve et le souleva pour faire
monter la marée et abaisser les hauts fonds. Tenant cette majestueuse riviere qui marche a bout de bras, il aida, de son
autre bras, ’embarcation a amarrer plus aisément.

Avec le plus beau de ses sourires, Modeste déposa le fleuve dans son lit et accueillit le petit bateau qui voguait vers lui. Le
pére observait ’lhomme-phare qui tendait les bras vers eux et qui éclairait sa fille unique de ses lumineuses pupilles. La
flamme amoureuse prenait naissance et vacillait au cceur de ses yeux de lanternes; un amour de tous les possibles, une
espérance de grandiose étreinte, des confettis d’éventuel bonheur a deux, une myriade de baisers volés, de l’affection en
bouquet de fleurs de peau!

— C’est pas ’lhomme qui prend ma fille, c’est ma fille qui prend la mer. C’est pas ’lhomme qui prend la mer, c’est la mer
qui prend ma fille! largua le pere comme on largue les amarres a un débardeur.

Modeste comprit en un instant qu’il tenait maintenant un bouquet de fleurs de peau de chagrin. Un amour probable qui
chavira en fragments d’impossible; un cceur naufrageux a la dérive dans I'’écume des jours. La belle était promise a un
géant, un autre géant, ce géant qui coule d’un amont sucré a un aval salé, cette riviere géantesque qui parcourt tout un
pays, ce long cours d’eau en navigable démesure.

La marée monta dans ses yeux, une tempéte de larmes sur les berges de ses joues, un coup de foudre qui s’éteint dans
l’orage, un orage qui surgit toujours lorsqu’on cesse de veiller au grain; les écueils de lamour a seize ans.

Des semaines avec le vague a I’ame, la divague au coeur, un océantume amoureux, Modeste avait le ressac des tristes
souvenirs, celui des peines et des miséres. On lui conseillait concoctions, potions, herbes et épices; on lui prodiguait
médicaments, pilules, granules, cremes et pommades, une infusion, une injection, rien ne le remettait sur le piton!

Des ramancheurs de coeur, des craqueux de confiance, des apothicaires d’espérance, une guérisseuse d’ame et méme une
sorciere de 'ouest, tous ont essayé de lui remonter les bas fonds; autant de spécialistes que d’insuccés.

Mais des rumeurs parcouraient les chaumiéres de Deschaillons; des croyances populaires de haute guérison, des superstitions
de grands soulagements, le don de soigner tous les maux. Celui qui était au centre de ces oui-dires : le forgeron Jos, Jos
le Guérisseur!

Il avait, dit-on, le pouvoir de guérir le mal de dents, les furoncles, le mal de peau, les verrues, les feux sauvages et autres
avaries de santé. A 'aide de son enclume et de son marteau, de son eau de forge ou méme de vieux charbons refroidis,
Jos pouvait régler plus d’un probleme.

Pour guérir des lévres gercées, Jos mouillait son pouce pour ensuite le frotter a un charbon, il enduisait alors la plaie de
suie. La guérison était presque instantanée, selon les rumeurs. Pour soulager un mal d’oreille, il n’avait qu’a déposer sur
son enclume un clou de fer a cheval pour ensuite lui donner trois coups de marteau. Il placait alors le clou encore vibrant
a lentrée de l'oreille meurtrie; la résonance guérissait le malchanceux, a clou sir!

Jos possédait également des remedes miracles a base de vin de forge. Apres avoir frappé le fer chauffé au feu des enfers, il
refroidissait le tout lentement dans un tonneau de vin rouge. Ce vin, préalablement béni par le curé de la paroisse, guérissait
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les maux de ventre, les anémies passageres et la chute des cheveux!

Jos le guérisseur confectionnait aussi des amulettes de protection, des pendentifs de guérison et autres grigris de
soulagement. En effet, a I'aide de clous tordus, de fers bourrus, il forgeait des bijoux et des ornements pouvant protéger
des maladies celui qui les portait.

Modeste avait eu vent des exploits de ce forgeron et il se disait qu’il pourrait bien faire voile vers la forge du village. Si Jos
pouvait guérir les maux du corps, peut-étre pouvait-il aussi soulager les maux du cceur.

Le géant ouvrit la porte. Ily avait a Uintérieur, tout au fond, Uenclume et le grand soufflet noir. Le forgeron frappait a l'aide
de son énorme marteau et a chacun de ses coups, il faisait jaillir un brasillement d’étincelles, des mouches a feu éphémeéres,
une lumiere bréve qui éclairait la forge sombre.

— Etes-vousici pour devenir un géant ferré?
— Il parait que vous guérissez de tous les maux. Je m’en remets donc a vous.

Jos déposa son marteau sur le dessus de son enclume, cracha dans ses charbons puis ringa les mains dans son baril
d’eau de forge. Il prit le temps de regarder le colosse qui se tenait devant lui. Il cherchait 'origine de son mal, sa blessure
originelle, ’épicentre de son tremblement. Puis il regarda au fond des yeux de Modeste, une pupille noire, comme une
lanterne sourde dont la chandelle s’était consumée.

— llest donc la, le grand mal! marmonna le forgeron.

Si Jos pouvait enlever le mal de coeur, il se demandait bien comment il pouvait guérir le mal du coeur. Ce mal qui ronge le
sang, éteint les flammes, ce mal qui enléve toute vibration d’amour.

— Tu vas devoir enlever ta chemise et coucher ton torse sur mon enclume!

Modeste se déchemisa puis s’agenouilla devant Uenclume. Il prit le temps de bien placer son ceeur sur le dessus encore
un peu chaud et gonfla ses poumons au maximum de leur capacité. Pendant qu’il se dessoufflait, Jos frappa légerement
trois forts petits coups sur la bigorne de 'enclume; la vibration résonna jusqu’au centre du plexus de la colére du géant.
Ils reprirent encore six fois cette opération; a forge de frapper, on va bien finir pary arriver!

Modeste se leva puis se rechemisa. Il quitta tout doucement 'antre de la forge. C’est aprés quelques jours que les bienfaits
ont fait leur guérison. Le géant souriait a nouveau, la flamme de ses pupilles fleurissait, son coeur guérissait.
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Depuis ce jour, a Deschaillons, certains racontent que le géant Mailhot pouvait bien recevoir les frasques du Bon Dieu, étant
donné la force qu’il possédait. D’autres résument les exploits du guérisseur en affirmant que lorsque le marteau est le seul
outil, tout probléme ne devient qu’un clou!

Toutefois, les plus sages du village, ceux qui percoivent la vie avec une certaine philosophie, disent encore :

« Le vrai pouvoir du guérisseur n’est pas celui qui enléve le mal,
mais celui qui replace le bien! »

Les plus romantiques, quant a eux, chantent cette douce mélodie :

A Deschaillons-sur-Saint-Laurent
Laripanpan
L’amour, c’est 'amour
A Deschaillons-sur-Saint-Laurent
Y’avait une bergére

Y’avait une bergere
Lonla
Y’avait une bergere

Elle s’en allait au lac Saint-Pierre
Laripanpan
L’amour, c’est 'amour
Elle s’en allait au lac Saint-Pierre
Pour paitre ses moutons blancs

Pour paitre ses moutons blancs
Lonla
Pour paitre ses moutons blancs

Et sur les berges du Saint-Laurent
Laripanpan
L’amour, c’est 'lamour
Et sur les berges du Saint-Laurent
Y’avait tout un géant

Y’avait tout un Géant
Lonla
Y’avait tout un Géant

134

C’qu’il espérait c’tait son retour
Laripanpan
L’amour, c’est 'amour
C’qu’il espérait c’tait son retour
Pour qu’ils soient des amants

Pour gqu’ils soient des amants
Lonla
Pour gqu’ils soient des amants

Mais 'paternel ne voulait pas
Laripanpan
L’amour, c’est 'amour
Mais 'paternel ne voulait pas
Elle serait celle d’'un autre

Elle serait celle d’'un autre
Lonla
Elle serait celle d’'un autre

L'avait promis a l’autre géant
Laripanpan
L'amour, c’est l'lamour
L'avait promis a l’autre géant
Le fleuve et ses tourments

Le fleuve et ses tourments
Lonla
Le fleuve et ses tourments



Et la marée dans ses yeux blancs
Laripanpan
L'amour, c’est 'amour
Et la marée dans ses yeux blancs
Le coeur comme une épave

Le coeur comme une épave
Lonla
Le coeur comme une épave

ILirait voir le forgeron
Laripanpan
L’amour, c’est 'amour
ILirait voir le forgeron
Pour guérir sa tempéte

Pour guérir sa tempéte
Lonla
Pour guérir sa tempéte

Il avait I'don ce forgeron
Laripanpan
L’amour, c’est 'lamour
Il avait I'don ce forgeron
Pour soigner les orages

Pour soigner les orages
Lonla
Pour soigner les orages

Déchemisa le grand géant
Laripanpan
L’amour, c’est 'lamour
Déchemisa le grand géant
Poitrine contre son enclume

135

Poitrine contre son enclume
Lonla
Poitrine contre son enclume

Puis il frappa fort légerement
Laripanpan
L'amour, c’est l'lamour
Puis il frappa fort légerement
La corne de son enclume

La corne de son enclume
Lonla
La corne de son enclume

Les vibrations comme guérison
Laripanpan
L'amour, c’est 'lamour
Les vibrations comme guérison
L’espoir en frondaison

L'espoir en frondaison
Lonla
L'espoir en frondaison

Et le géant s’en retourna
Laripanpan
L’amour, c’est 'amour
Et le géant s’en retourna
Batir sa propre légende

Batir sa propre légende
Lonla
Batir sa propre légende

A Deschaillons-sur-Saint-Laurent
Y’avait une bergere






Emilie cherchait dans ses valises, ses sacs et ses poches la clef qui lui permettrait d’ouvrir la porte de sa nouvelle
demeure. A se revirer les bagages et les tourments, ’enseignante n’arrivait pas a trouver le dénouement des verrous.
Pire qu’une aiguille perdue dans une botte de foin, une clef égarée dans un champ.

— Joachin, je pense que nous sommes contraints a rester dehors, se découragea Emilie.

— Mam’zelle Emilie, quant & moi, vous vous &tes embarrée du bon bord de la vie. Mais je vais aller voir par-derriére
si y’a pas une ouverture, proposa Joachin.

Le charretier avait trouvé une lucarne entr’ouverte et s’y était faufilé non sans difficulté. La porte s’ouvrit devant Emilie,
qui vit d’abord la lumiére d’une lanterne puis quelques morceaux de clarté dans la figure de Joachin.

En moins de dix minutes, les valises étaient montées a l’étage, le feu dansait dans le poéle et Joachin était assis dans
sa charrette. Emilie avait accroché le fanal sur le support extérieur et donnait ses remerciements au charretier.

— Ah, merci a vous, Mam’zelle Emilie... vous avez été de bonne compagnie. Je vous remercie encore pour vos oreilles...
quand chu tout seul, mes histoires sont moins bonnes. Et si je peux vous donner un simple conseil, a suivre pour le
restant de votre vie...

Donnez toujours le meilleur de vous-méme... Offrez le grandiose et partagez ’émerveilleux. Parce qu’on sait jamais
quand nous allons devenir un personnage de légende. Ainsi, si vous étes dans les bonnes intentions... du c6té de la
lumiére... et que vous devenez a votre tour une légende... ben parce que vous avez toujours offert le mieux...

Lhistoire qu’on va se raconter dans deux cents ans sera ben plus belle que toutes les histoires que je vous ai racontées
derniérement! conclut Joachin.
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