Battement de cceur

Charles Dumionchel

J’ai le sourire aux levres. Je suis allongé sur mon divan, une bicre a la main. Je suis
heureux jusqu'a sa derniére danse. La toute derniere. Mon cceur manque un
battement. Un choc sur le plancher. Un bruit sourd. Je sors du canapé et m’affaisse
sur le sol. J'ai peur.

Thoump thoump, mon ceeur bat.

Je gesticule. Je crie quelque chose a quelqu'un. II court. Il me rapporte un objet.
J'appuie sur les touches. Je crie quelque chose dans l'appareil plastifié.

Thoump thoump, mon ceeut.

Les quatre minutes les plus longues de ma vie s'écoulent l'une apres l'autre. Des
lumieres rouges et blanches éclairent le salon. Ca cogne. Quelqu'un va leur ouvrir.
Deux hommes déambulent dans la piecce. On me repousse. Ils appuient avec leurs
mains. Ils se mettent a crier quelque chose. On me patle.

Thoump thoump, mon.

Les bruits qui m'entourent sont lointains et peu perceptibles. J'aide a transporter
quelqu'un jusqu'au véhicule jaune. Je dépose la personne. Je la laisse aux deux
hommes. J'embarque avec eux. Je me retourne. Il y a un petit garcon et une grande
fille qui me regardent. Je les aime. Ils embarquent eux aussi. Un moteur qui démarre,
des portes qui claquent.

Thoump thoump.

Des lumieres et des sons viennent de partout a la fois. Ils sortent une machine
électrique. Plusieurs spasmes. Plus rien. Un objet pointu et métallique. IIs 'utilisent.
J'entends au loin des mots criés.

Thoump thounmp.

On est arrivé. Ils descendent la civiere. On rentre dans le batiment. Un homme vétu
d'une tunique turquoise prend la reléve. On le suit. IIs branchent des fils dans les bras

et sur la poitrine.

Thoump thounmp.



IIs crient. Nous traversons un corridor de lumiéres blanches. On rentre dans une
salle.

Thoump thoump.

Ils connectent les fils.

Thoump thounmp.

Tout tourne autour de moi.

Thoump thounmp.

Un moment s'écoule puis un son retentit. Un cillement. Un bip interminable qui
résonne jusqu'au plus profond de mon étre. Mon ceeur se serre. Le médecin recule,
l'air désolé. On me dit quelque chose. Je n'entends pas. Je me retourne vers mes
enfants. Ils ont les yeux pleins d'eau. Ma plus vieille me regarde. Mon plus jeune évite
de regarder. En tant que pere, je dois rester solide devant eux. Mais je n'y arrive plus.

La tristesse me submerge. Lla douleur de sa perte me déforme le visage.

Ce soir, ma femme est morte.



